他按住课本，含笑看她眼睛。
“你们好学生不是喜欢念诗？老子念给你听。”
少年含笑，背他的第十一首诗。
“如果不曾相逢
也许心绪永远不会沉重
如果真的失之交臂
恐怕一生也不得轻松
一个眼神
便足以让心海掠过飓风”
那是汪国真的现代情诗《只要彼此爱过一次》。男诗人的词很霸道，孟听脸都红了：“好啦，算你赢了好不好，我下周继续给你上课。”
他笑得有点儿野：“躲什么，看着我，背给你听哦。”
“不听！”孟听觉得听他念这个好羞耻啊，她耳朵尖儿都泛红。怕他还要念塞到他手上，“今天到此为止。”
江忍笑得不行：“那你夸我厉害。”
孟听：“你别得寸进尺。”
他说：“你看看老子眼睛啊。”
她抬眸，错愕地看着他眼中。好多血丝。
为了这些破文言文，他十二天没睡好。睡觉都神叨叨的。
她第一次知道，一件自己简简单单能做到的事情。他有多么不容易。
江忍低笑道：“我想早点看见你。”他是男人，答应她的事一定做到。
她眨眨眼睛，第一次真正看到他眼里的认真。
很干净，很热烈。
让一个暴躁症背书，他这几天，一定很难受。
孟听手指触到兜里的钢笔：“你伸手。”
江忍伸手，他低眸，手中被她放了一支普通的英雄牌银色钢笔。还带有少女的温度。
她想起鼓励差生的原理，小脸认真：“你很厉害。这个是进步奖。”
他攥紧手中的笔，心中发热。
像个蠢得找不着北的愣头青。
被人家用一支五块钱的钢笔哄得分不清东南西北。
干他娘的！他觉得他血槽快空了。现在让他背一万篇那个鬼‘之乎者也’都不是问题。
等孟听走了，他靠门边看着她的背影。
校园灯光星星点点。夜风吹起她的发，江忍眯眼轻轻嗅了嗅手中这支钢笔。
有一丝她身上的香气。
他笑了，从前，时光很慢。
慢到她一个笑容，一句夸奖，他就能品味一生。
一辈子只够爱这么一个人。