果真如你所讲，灯火通明，烟花绽放，亮如白昼。无怪乎汝性子张扬活泛，于这一方火热天地中长大，当真无忧无惧。
汝已离去四载矣，吾日夜精研问灵之术，皆无所获，心焦不已。今日除夕，世人道团圆团聚之日，吾却不知汝身在何处，何时才得团聚？
许是云梦喧闹，吾于小丘奏十余遍《问灵》，超度亡魂有三，皆不知汝消息。却也无妨，精诚所至金石为开，或是吾用心不够诚恳尔。
回程带云梦糕饼与阿苑，彼甚爱。吾尝之，确比姑苏所卖甜些，汝幼时，是否同类于尔，喜食这般滋味？
庚子年丁丑月丁卯日
湛书”
“与羡书？与羡书……这是，给我的？蓝湛写的？可是这字迹……”魏无羡喉头哽住，颤着手又翻了一页。果不其然，依旧是“与羡书，婴今日安否？……庚子年丁丑月戌辰日”
第三页“与羡书，婴今日安否？……庚子年丁丑月己巳日”
“这是蓝湛给我写的信？每一天……”眼中的泪已然控制不住，拿手背胡乱抹了一把，弃了这个盒子，魏无羡又颤着手打开了旁边的一个。一样的云纹纸，一样的字迹，扉页写着“己亥年”，拿出来打开，第一页同样写着“与羡书，婴今日安否？……己亥年庚寅月辛卯日”
已经不只是流泪了，魏无羡只觉心口都被人剜去一块，痛得几乎站立不稳。
将手里的手札贴在心口处，魏无羡靠在书架上缓了缓：这里有十几个这样的盒子，若每一盒都是一年的手札，那就是说自从自己身死魂消，蓝湛便日日都将心中思念，忐忑，不安与盼望，写在这一尺见方的纸上？而且这字迹，是我前世的写法啊，蓝湛还老是说我明明手腕力足，却偏生不好好写……
不顾眼睛已经被泪水淹没模糊不清，魏无羡调息稳住心神，弃了这一盒，一口气将剩下十三个盒子依次打开。
壬寅年
癸卯年
甲申年
丙戌年
丁亥年
戊子年
己丑年
庚寅年
辛卯年