归，说的是被抛在身后的时间，沉没的生活，化为往事。
期，说的是，站在此时此刻，前思后想茫然四顾。
飞，说的是，回不去也走不出，只能奋飞。
人可以拔地而起的奋飞吗，不可以。
那又如何要飞呢，在原地站着，把一切都磨透了，见得了天地，便形同奋飞。
三种意象，对应的就是人的三种灵犀之心：归人，期人和飞人。
宫宝森所说的功夫的几个境界，那便是李商隐意象和隐喻里的飞。
叶问一直念念不忘的见高山，有期也有飞，期的是期求和知己相遇，飞的是，人只有站的足够高，才能起飞。
宫二呢，她说自己不图一世，只图一时。
而在和叶问过手之后，她遇到了期人，她心里，也仿佛装上了翅膀，不再是一个心里只有胜负的武者。
生活把叶问这个期人变成了宫二的归人，到后来，一说起来就会泪眼婆娑的，为什么宫二说“我心里有过你”这个镜头最能打动人呢，因为期人是爱的欣喜，归人则是爱的沉淀。
沉淀的越多，心里便会越满溢，满到快要装不下了，一说话都会溢出来，这就是欲语泪先流。
再看马三，他心里只有胜负，只有利益，根本装不下功夫之外的事。
他是一个似乎永远不会漂流在时间里的人，他心里没有归处，没有不得已的茫然，没有可以奋飞的天地。
更没有念念不忘的东西，心里也从未点亮过一盏灯。
他看上去是在全力以赴的生活，可是在宫二叶问宫宝森等人看来，他是一个内心漆黑一片的人。
马三没有磨过自己，也没有磨过生活，他锋利，他露骨，他狼奔豸突。
因为他漂流在黑暗里。
宫宝森他们，是要在漆黑一团的生活里面，留着灯照出光明。
马三则是要在他们照出的光亮里，用自己的漆黑，斩碎这片光。
其实每一个人，在生活这出自导自演的戏里面，都既是自己的正面人物，同时又是自己的反面人物。
而且大多数时候，都是在出演自己的反面人物。
靠群体惯性而活着，靠生存本能而活着，靠强迫症而活着，靠对生存资料本身的狂热占有和崇拜而活着。
叶问说，见过高山之后才发现，其实最难的，还是生活。
在这一点上，马三和叶问，并没有什么区别。
区别在于，有的人在和生活周旋的时候，心里的灯火不灭。
有的人在和生活周旋的时候，只是凭着粗粝直接的欲求和黑暗露骨的狂野。