我不再叫她“小乖”。
甚至很少叫她的名字。
我们之间只剩下最简短的，必要的交流。
“吃饭。”
“上学。”
“早点睡。”
她不再黏着我，不再对我撒娇，不再用那双眼睛试探我。
她变得很乖，很安静。
放学回家，她会说“爸爸我回来了”。
然后就钻进自己的房间，直到饭点才出来。
我以为，她终于明白了。
明白了我们之间那道不可逾越的，名为伦理的深渊。
这样很好。
我终于可以松一口气，做回一个正常的，安全的“父亲”。
直到快开春。
天气回暖，窗外的枯枝冒出细小的绿芽。
她开始做一件很“女儿”的事。
织围巾。
她不知从哪里翻出了旧毛线，坐在客厅的沙发上，笨拙地摆弄着两根竹针。
那天晚上，她捧着一团灰色的毛线，小心翼翼地凑到我书桌前。
“爸爸。”
“嗯？”
我假装专心于手里的卷宗。
“你喜欢……什么样式的？”
她的声音很轻，带着一丝讨好。
“简单一点的，还是……有花纹的？”
我抬起眼。
她正低着头，手指紧张地绕着毛线。
我的目光落在她手里的灰色毛线上。