阮玲珑揉着眼睛跟出去，只见羊圈里，母山羊正焦躁地转着圈，它的腹部剧烈收缩。月光下，能看见一小截羊膜已经露了出来。
“去帮忙烧一锅热水。”赵铮把油灯塞给阮玲珑，“再拿些干净布来。”
厨房灶膛里的火很快重新燃起。当阮玲珑端着热水回来时，第一只小羊羔的前蹄已经出来了。赵铮正跪在稻草堆里，双手稳稳托住湿漉漉的小生命。
“用力！”他低声鼓励着母羊。
随着一声微弱的“咩”，第一只小羊羔滑落在赵铮掌心。阮玲珑屏住呼吸，看着这个浑身裹着胎膜的小生命在月光下微微颤动。
“喏，给你，帮它擦干净。”赵铮把羊羔递给她。
阮玲珑手忙脚乱地用布巾擦拭，小羊羔的皮肤透着粉嫩，耳朵和鼻尖点缀着黑色斑点，像撒了芝麻的糯米团子。
当小羊羔温热的舌头舔过她手指时，一种奇妙的悸动从心底涌上来。
第二只和第三只小羊羔相继出生。最小的那只格外虚弱，赵铮把它倒提着轻拍，直到一声细弱的叫声响起，才松了口气。
“活了。”他额头上的汗珠在月光下闪闪发亮。
黎明时分，三只小羊羔已经能颤巍巍站立了。它们挤在母羊腹下吃奶的样子，让阮玲珑看得入了神。
“它们的眼睛怎么都是闭着的，没事吧？”她关心地问道。
赵铮蹲在她身边，耐心解释道：“不用担心，刚出生的小羊都这样，它们要明天才能完全睁开眼睛。”
晨光中，新生命带来的喜悦驱散了所有疲惫。阮玲珑数着小羊耳朵上的斑点，忽然觉得自己右脸的黑斑也没那么刺眼了。
十天后，母羊开始产奶了。
赵铮在清晨挤奶时，阮玲珑安静地蹲在旁边看。乳白色的羊奶“滋滋”射入木桶，带着淡淡的奶腥味。
阮玲珑从来没有喝过羊奶，她还是第一次看到羊奶是怎么被挤出来的。
这个过程，让她觉得特别神奇。
赵铮把刚煮好的羊奶递给她，从未喝过任何奶制品的阮玲珑小心抿了一口，然后惊讶地睁大眼睛：“居然一点都不腥，还有一股浓郁的奶香味儿。”
“我在羊奶里加了杏仁。”赵铮笑着指指石臼里捣碎的果仁，“杏仁可以去膻味。”
从此，每天一碗羊奶成了阮玲珑的专属享受。有时赵铮还会往里加一勺蜂蜜，香甜的味道让她想起末世的队友描述过的奶茶。
“我看你很喜欢喝奶，我们要不要买头奶牛？”这天早晨，赵铮突然问。
闻言，阮玲珑捧着碗的手一顿。
她知道奶牛比山羊贵得多，刚要摇头拒绝，却听赵铮继续说：“等这只山羊不产奶了，到时候我们买奶牛的钱也就攒够了。”
阳光透过葫芦藤的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。
阮玲珑望着这个总是默默为她打算的男人，忽然觉得碗里的羊奶甜到了心里。