太阳落山，吃完了大厨们争相下厨制作的晚饭，清水悠如往常一般回到天守阁，拿出日记本记下今天的故事。
【鹤丸和安定回来了。他们没事真是太好了，打了个招呼就回去休息了，想必很累吧。
没什么事情需要处理的日常一时有点难以适应，今剑说想出去玩，那就干脆放下忙碌不停的生活，放空脑袋玩一天好了。
久日也解决了现世的事情，到游乐园来找我玩……】
铅笔的沙沙声在安静的书房中响着，时不时短暂地停歇，很快又重新响起。
慢慢的，停歇的时间越来越长。
笔尖顺着重力下落，在纸张上戳出一个黑黑的、意义不明的点。
困意席卷而来。
……
“检查结果出来了。”
“医生怎么说？我看看。”
“……”
青年从病床上投来目光，他轻轻咳了两声，又因为身上刚插上不久、还不太适应的管子而痛得拧起眉头。
他也不敢大声说话，声音轻轻地说：“怎么了？结果是什么？”
父母二人都沉着脸，一时没有人回答他。
青年也不在意，兀自猜测：“恶性肿瘤？癌症？”
他从父母的表情中看到了答案。
实话讲，这个词语对当时的他来说，像是隔了一层透明的塑料布，看得见、摸得到，触摸却没有实感。
所以他依然平静地往下问：“几期？晚期？”
他从父母手中把检查报告单要来了。
上面很多术语看不懂，青年大致扫了一眼，只提取出两个关键词。
【………肉瘤……Ⅳ期。】
他沉默片刻，然后说：“就是晚期的意思吧。”
他没再问父母医生有没有说还能活多久，或是有没有治好的希望。
……
得病的小半年内，他都还觉得自己能够回到学校的正常生活。
同学发来问候，他次次都温和又乐观地回复说，会回去的，我只请了假不是吗？我会回来销假的。
一条条的聊天记录躺在与不同人的对话框里。
这个学期已经过去一半了哦，你加油治疗，抓紧回来！
放心放心！课堂笔记就拜托啦。
老师今天又问你怎么没来，现在一起上课的别班同学都会抢答了呢。
哈哈哈哈是吗？真是麻烦大家了啊。
你还不回来吗？这学期要结束了哦。我也快毕业了，不是说好等你回来我们一起去看看校外新装修的零食店吗？
抱歉呀，我还在住院呢。
你最近怎么样？
在做一些治疗，似乎肿瘤控制有缩小哦。
最近，还好吗？