她年幼时的夫子年龄都很大，七老八十，白苍苍。
过了十岁，便换成了女夫子，女夫子带她到十四岁，十四岁到了说亲的年纪，她便在家里专心做女工，十五岁时，长辈说，需要多学才能开智，于是请了一位年轻俊美的夫子。
她这个年纪，是不可见外男的，连兄弟都要避嫌，何况是正值青年的夫子。
她提出质疑，被长辈训斥，长辈说她心思不正，夫子是老师，怎么能有如此多疑的想法。
她更加多疑，却不好再说，毕竟自己是家族精心培养的女儿，他们应该不会害她。
胡鹤担心是夫子巧舌如簧，哄得长辈们一时头昏脑涨，于是在相处中万分警惕，从不与他单独相处，吃食也多加小心。
唯一一次失策，是她闻了学习之所的熏香。
头晕脑胀，天旋地转，昏昏沉沉，她竭力想要清醒，却陷得更深，她不停的喊着婢女的名字，舌头却不听自己使唤，直到她被一人冷水泼在身上。
胡鹤看到娘亲红着眼睛，看到周围的仆从，看到抱着她的夫子以及二人凌乱的衣服。
虽然没有生什么，却已经有肌肤之亲。
她，还是被算计了。
娘亲说，有污点的胡家女儿在胡家是活不下去的，只会给她三尺白绫，让她快点离开。
胡鹤不愿意，她宁愿死，都要守住自己的清白。
最后是娘亲以死相逼，胡鹤不得不跟着夫子离开。
在离开后，胡鹤便想投河自尽，可真看着幽幽河水时，胡鹤又不想死了。
她本不想死，又何必因为清不清白而死？
出了胡家，夫子一身恶习全部展露，他逼着她嫁给他，强迫她，让她变成他的所有物。
他白天去赌，晚上去花楼，没钱的时候就找她，逼着她回胡家要钱。
她从不愿回去，知道她怀孕，孕期艰难，想要回去要些钱，胡家不同意，只说胡家没有鹤小姐，让她不用再来。
再回去，她被赌输红了眼的夫子打到流产。
在数九寒冬的夜晚，她躺在漏了风的茅草屋，感受着腹中胎儿和自己慢慢分开。
在天蒙蒙亮，她跑到胡家门口，抓到父亲的马车，跪下祈求他，帮助自己，给自己腹中孩子复仇。
她愿意为此，付出任何代价。
父亲在她一声声祈求中说：“胡家是不养闲人的，你如今已经不干净了，没办法为家族出力，想要回来，必须要有能力为家族做事。”
胡鹤闭上眼睛：“求父亲为女儿想一办法。”
办法是有的。
父亲坐在轿子上，高高在上：“虽然联姻用不上了，却能替家族笼络权贵。”
笼络权贵，便是像瘦马一样流转于每一个床榻之上。
这种人，胡家也是有的。
只不过不是瘦马，而是精心培养，犯了错的女眷。
胡家长辈去宴席，总要带点人。
达官显贵，瘦马见多了，可是精心培养的世家大小姐不常见，这种最稀罕，也最讨人欢心。
从决心要回来的时候，胡鹤就知道自己要面临什么，但是真的听父亲说的时候，她还是很痛苦，痛苦于父亲的爱如此薄弱，只因为她的没用，就将她打入深渊。
此后，她像一个妓，流转于一个一个又一个达官显贵身边。