“你怎么会在这里？”我震惊。
“紧张快行只是终端。”他说，“这里是中枢。我们叫它‘共情引擎’。”
他示意我坐下。
“你知道为什么你能收到面试邀请吗？”他问。
我摇头。
“因为你昨天删除朋友圈的行为，触发了三级关注。”他说，“系统发现你在主动剥离虚假身份认同。这是一种稀有的自我觉醒信号。”
我愣住。
“还有你新建的那个清单。”他继续说，“虽然还没执行，但文字里的诚意足够真实。系统检测到你的心率变化、打字停顿频率、修改次数??这些生理级反馈，比任何简历都有说服力。”
我忽然觉得眼眶发热。
“我不是来招人的。”锤哥平静地说，“我是来找‘传火者’的。”
“传火者？”
“就是那些经历过崩塌，又被重新点燃的人。”他说，“我们需要你这样的人，去理解系统，然后告诉世界：关怀不是施舍，是回应。不是奖励，是预警。不是特权，是平衡。”
他站起身，走到墙边按下按钮。
一面暗门缓缓开启，露出长长的走廊。两侧是透明观察室，里面有人在接受按摩，有人在冥想，有人静静流泪。每个房间门口都标着代号：S-09、E-14、R-22……
“这些都是被系统选中的人。”锤哥说，“但他们不知道彼此的存在。我们也不允许他们互相认识。因为一旦形成团体，就会产生新的权力结构，反而破坏初衷。”
我看着其中一个房间??一位中年女人正闭着眼睛接受肩颈调理，她的工牌挂在衣架上，写着“市人民医院ICU护士长”。新闻里最近报道过，她连续工作七十二小时抢救新冠重症患者，累倒在病房门口。
“她通过审核的理由是什么？”我问。
“三年来每天提前一小时到岗，帮新人护士整理交接记录；资助两名护校学生完成学业；丈夫车祸去世后，仍坚持探望公婆，尽管他们曾反对她嫁给儿子。”锤哥说，“更重要的是，她从不在社交媒体提及这些事。”
我沉默良久。
“我能做什么？”我最终问道。
“第一阶段，学习。”他说，“你要在这里待三十天，观察、体验、记录。不能提问，不能拍照，只能感受。三十天后，如果你还能说出‘我愿意’三个字，我们就谈下一步。”
我点头。
他递给我一条灰白色围巾：“系上它，你就暂时成为系统的一部分。记住，这里没有头衔，没有履历，只有名字和心跳。”
我接过围巾，手指触到内侧一行绣字：
>**“你不是来改变世界的，你是来重新认识它的。”**
走出房间前，我回头问：“吕程……他会怎么样？”
锤哥微微一笑：“他已经出现在预接入名单。只要他在下周三之前，真的去教农民工子弟英语班报到一次，且连续三次不迟到，系统就会激活他的通道。”
“如果他不去呢？”
“那就说明，他还舍不得那个旧我。”锤哥说，“而我们需要的，是愿意把自己烧掉一点，去照亮别人的人。”
我走出大楼时，朝阳正缓缓升起。
街道干净，行人稀少。一辆环卫车缓缓驶过，司机摇下车窗，朝路边早餐摊老板挥手致意。两人笑着说了几句什么，接着递过去一杯热豆浆。
这一幕平凡至极，却又让我驻足良久。
原来这个世界一直在运转，并非因为高楼大厦里的决策会议，而是因为这些无人注意的温柔瞬间，在暗处彼此支撑。
我摸出口袋里的手机，打开备忘录，新增一条：
>**“真正的重生，不是回到过去修正错误，而是从此刻开始，活得像个真正需要被拯救、也因此值得被拯救的人。”**
阳光洒在脸上，有点暖。
我知道，这扇门，终于为我打开了。