雨下得像要淹没整座城市。
夏禾站在墓园高处的黑伞下，看着远处那群穿着黑色丧服的人影。
她的手指无意识地摩挲着藏在袖口的解剖刀，刀刃冰凉的触感让她感到一丝安定。
“程妄到了吗？”她低声问身旁的管家。
“程少爷的飞机延误，应该还在路上。”管家恭敬回答，眼神却不自觉避开夏禾那双过于平静的眼睛。
夏禾轻笑一声，指尖的刀片转了个漂亮的弧度。
她今天特意选了最保守的黑色长裙，裙摆却开着高衩，露出她训练有素的大腿线条——那里绑着一把微型手枪。
“夏小姐，仪式要开始了。”管家提醒道。
“我知道。”她迈步向前，高跟鞋踩在湿漉漉的石板上，没有一丝声响。这是她十二岁就掌握的技巧。
葬礼是为林叔举办的，父亲二十年的心腹，也是她和程妄的格斗教练。
官方说法是心脏病突发，但夏禾知道那颗子弹是从左眼射入的，精准得像是外科手术。
“小禾。”父亲夏琛站在墓碑旁，伸手揽过她的肩。他的手掌温暖而沉重。“节哀顺变。”
夏禾点头，目光扫过在场每一个人的脸。
她在记忆那些细微的表情变化——谁的悲伤是真实的，谁的恐惧是伪装的。
这是程妄教她的，他说人的眼睛永远比嘴巴诚实。
致辞环节漫长而虚伪。
夏禾站在雨中，感觉雨水顺着她的脊椎滑下，像一条冰冷的蛇。
她想起林叔最后一次训练她时说的话：“你和程妄那小子，骨子里流的都是疯血。”
“夏小姐。”一个陌生的声音打断她的思绪。转身时，她已经调整好表情，露出外交官标准的礼貌微笑。
面前的男人自称是林叔的远亲，但夏禾一眼就看出他虎口的老茧——那是长期使用枪支的标记。
她让自己的眼神保持适度的悲伤与茫然，同时在脑海中搜索这个人的资料。
“林叔常提起您，说您是他最优秀的学生。”男人递上一张名片，手指在交接时有意无意地擦过她的掌心。
夏禾的笑容不变，却在名片边缘留下一道几乎看不见的血痕——她的解剖刀刚刚划破了对方的食指指腹。足够采集DNA样本了。
“您太客气了。”她轻声说，将名片优雅地放入手包，同时感觉到手机在震动。只有一个人会在这种时候打来。