她提笔写下新的日记：
>今天，有个三岁的孩子第一次喊出了“妈妈”。
>
>今天，一群退伍军人决定用余生守护沉默的童年。
>
>今天，我的前夫学会了安静地爱。
>
>这世界依然有太多听不见的哭声，但也有了越来越多愿意俯身倾听的人。
>
>我们不曾战胜苦难，但我们学会了与它共舞。
>
>而每一次伸手，都在缩短深渊的距离。
>
>静默不是终点。
>
>它是另一种语言的黎明。
窗外，月色如练，槐花依旧纷纷扬扬。山果在梦中翻了个身，嘴里嘟囔着什么。小满走过去轻抚她的发，听见她喃喃道：“妈妈……我梦见我和爸爸一起跳舞了……还有好多小朋友，都在发光……”
她吻了吻女儿的额头，低声回应：“那不是梦，是未来正在到来。”
这一夜，北京无眠。
而在遥远的云南山村，在西藏牧区帐篷，在缅甸丛林边缘，在刚果河畔的临时营地，无数双眼睛正盯着屏幕，看着那段名为《静默之光》的视频循环播放。有些孩子不会说话，但他们用手语打出同一个词：
**希望。**
有些母亲不懂技术，可她们把打印出来的山果照片贴在墙上，每天指着它对孩子说：“你看，有人和你一样，也在发光。”
有些父亲曾选择逃离，如今却在深夜翻开手语教材，一字一句练习“对不起”和“我陪你”。
这个世界依旧不公平，战争仍在继续，偏见未曾消失。但总有一些人，不愿等待救世主降临，而是自己举起了火把。
他们知道，光或许微弱，但只要不停传递，终将照亮整片黑夜。
小满关掉台灯，躺下闭眼。梦境温柔降临，她仿佛又站在日内瓦湖畔，山果穿着荧光舞衣旋转跳跃，身后飞起无数只银色夜莺，振翅之声汇成一首无词的歌。
沈知远躺在她身旁，轻轻握住她的手。
他们都不再说什么。
因为在彼此的呼吸里，早已有了最深的回应。