某天，她早上来到教室早读，一抬头，发现教室的前面已经挂上了“高考倒计时”的牌子。
距离高考还剩263天。
她坐在第一排，目光永远向前，不关注后排同学的动态，偶尔接水时，猛地发现有个眼熟的女生换了发型。
也许是担心耽误时间，索性把黑长直一剪子咔嚓，换了个清爽的超短发。
后排垃圾桶旁边的男生把黄毛染回黑色，难得一遇，竟然在低头看书。
明厘接了水回到座位，抬眸看了眼高考倒计时。
高三，威力大到会让人一夜成长吗？
招生考试结束后，她顺利拿到降分政策，算是有了个保底。
游灿和她研究了近几年T大的分数线，觉得高三依旧不能马虎。
别说5分10分，哪怕丢掉两三分，都有可能和梦校失之交臂。
9月份正式开学后，游灿就不再来学校上课了。
最初，他还会学校家里两头跑，就为了中午一起吃顿饭，明厘看不下去了，让他回家歇着。
刚好附近有个竞赛班在招助教，对能力要求高，但时薪比普通老师要高出三四倍。
游灿把他那金牌和证书拍了张照片发过去，当天就收到消息，让他第二天去上班。
他想着，竞赛奖金，再加上兼职赚点，攒着等高考结束后来个毕业旅行。
于是，他白天就在竞赛班教课，晚上到点在校门口等她，然后一起去麦当劳学习。
如果八月份还只是预告，九月一开学，班里气氛明显就不一样了。
焦虑和紧张充斥，教室里承接了太多太多的负能量，像个随时爆炸的大气球。
先前懒散的学生一夜之间像是被人下了咒，课间都不愿意挪动半步。还有同学索性搬过来一箱纯牛奶，打算长期攻坚。
老师在讲台上动员，“都高三了，不用我多说，下学期开学就是一模，根据我多年教学经验，一模成绩和你高考成绩几乎一致，也就是说，一模之后，提成绩就很难了。”
离一模还有一个学期，也就是说，成败在此一举。
老师这番话，无疑又把班里紧张焦虑的情绪推了个高潮。
体育课从每周两节缩减为一节，再也没人起哄要在课间看动画片，成绩好的坏的都一个样，钉在座位上，恨不得连吃饭喝水的时间都省下来做题。
“别跟着瞎紧张，按部就班慢慢来。”游灿听她说完，认真分析了一通，“拼个一两周还行，但接下来还有两百多天，愣头愣脑冲上去，没两天就得泄气。”
明厘走进麦当劳，坐下，说：“是的，班里确实有点浮躁。”
“高三了，肯定着急。”他说，“一班也差不多，都不用巫老师在讲台上强调，通通改邪归正了。”
“是啊。”她轻轻说，“我们班好多同学搬出宿舍了，要在外面租房子，宿舍到点熄灯，他们想学得时间长点。”
“熬多了效率太低了。”游灿说：“我觉得吧，不是要抓住每一分钟学习，而是要抓住学习的每一分钟。”
“说得对。”
说到底，拼的还是效率，而不是时间。
她提提精神，翻开一套卷子，“你帮我计时，然后做完这一套，我要重新做个计划表。”