>是很多人偷偷藏起来的火柴，
>在黑夜里一根根擦亮。
>老师是第一根，
>我想做第二根。”
全场寂静，继而爆发出热烈掌声。封庭深坐在角落，默默录下了全过程。当他回放录音时，发现背景里还有山溪流动的声音，像是时间本身在低语。
次日清晨，他亲自开车送她去机场。路上几乎没怎么说话，只有电台播放着一首老歌《橄榄树》。经过那座埋有声音采集器的新桥时，他特意减速。
“明年清明，它就会自动响起。”他说，“我已经设定了程序，持续播放三十年。”
她望着窗外飞逝的风景，忽然问：“你会来看我吗？在国外的日子。”
他握紧方向盘，指节微白。“如果你允许的话，我会每年春天都来。不打扰，不远观，就站在你能看见的地方，等你说一句‘你也来吧’。”
她侧过脸看他，眼里泛着柔光。“你知道吗？张阿婆昨天跟我说，她说你这些年瘦了二十斤，头发也白了不少。她说，‘男人流血容易，流泪难，但他这次是真的悔透了’。”
他喉头滚动，终是没说话。
抵达机场，安检口前，她停下脚步。“谢谢你，一直陪着我重建这个世界。”
“不是陪你。”他纠正，“是你让我重新认识了世界。以前我以为改变靠资本和权力，现在我知道，真正的变革，始于一个女人蹲下来，对另一个小女孩说‘你可以’。”
她点点头，拖着行李箱转身走进通道。走到一半，忽然停下，回头望他一眼，轻轻挥手。
他站在原地，没有追，也没有喊，只是抬起手，缓缓举到胸口，像敬礼，又像告别。
飞机起飞时，她透过舷窗俯瞰山谷。樱花已盛开如云，整片大地仿佛披上了粉色轻纱。新图书馆的玻璃幕墙反射着朝阳，宛如一面镜子，映照出天空与群山的倒影。
她打开笔记本，写下新的日记：
>**“他曾用金丝笼困住我，如今却跪碎膝盖为我铺路。我不是原谅了他，而是终于明白：有些人穷极一生都在学习如何去爱。而我，选择了相信改变的可能性。”**
万里高空之上，阳光倾泻。她的航班编号是CA987，飞行轨迹横跨欧亚大陆，终点名为希望。
而在山谷另一端，封庭深独自走回学堂。路过操场时，他看见小禾正坐在轮椅上，仰头望着天空中渐行渐远的航迹云。
“封叔叔，”她忽然开口，“老师是不是再也不会回来了？”
他蹲下身，平视她的眼睛：“会回来的。因为她知道，这里有人等她。”
“那你呢？”小女孩认真地问，“你会一直等吗？”
他沉默良久，最终轻轻握住她的手：“会。哪怕等到春天不再来，我也在这儿。”
春风拂过，樱花簌簌落下，落在他的肩头，也落在孩子扬起的脸上。远处，新建的职业技能培训中心传来缝纫机哒哒的声响，像是某种新生的脉搏。
山谷依旧安静，却又无比喧嚣??那是无数细小却坚定的声音，在说：
**“这一次，我要为自己活。”**