谢辞在医院养了整整五周，林湛就陪了他五周。
术后前两日，谢辞还陷在昏睡里，反复发烧；林湛每隔两小时测一次他的体温，对症下药。
术后第三天，谢辞第一次睁开眼。模糊的视线里，出现了心心念念的人，谢辞神情恍惚，一直愣愣地盯着为自己处理伤口的林湛，半是怀念、半是不舍。直到血肉缝线处传来尖锐的痛楚，疼得肌肉挛缩，汗如雨下，那一刻，他才终于摆脱死亡的阴影。剧痛缠身，他反倒很轻、很轻地笑了一声。
林湛猛然回眸，两人视线在尘光间交错浮动。林湛手里的毛巾‘啪’地一声掉在地上的水盆里。溅出环形的水珠，像是今年春天里开出的第一朵花。
术后一周，谢辞逐步脱离镇定药和呼吸辅助，开始尝试自主呼吸。林湛喂他喝下温水，谢辞配合地吞咽，只是每一次咽下都带着细微的颤抖。林湛会在谢辞疼得发抖的时候抱他，吻他，一点点暖着他的身体。谢辞的手指逐渐恢复气力，偶尔会轻轻触碰林湛的侧脸，缓慢地摩挲着，像是无声地回应。
术后两周，谢辞可以独自坐起，靠在病床上，缓慢而小口地进温软的流食。床头柜上搁着的天蓝色保温饭盒是林湛的，里面装着对方亲手做的鸡蛋面汤，面煮得格外软烂，抿一口就要在唇齿间化掉。林湛用小勺舀起，而谢辞已经相当熟练地张嘴等待投喂，眉眼带笑。
韩子宁偶尔路过，也要捂着眼睛摆摆手：“拜托，你让谢老板自己吃吧。他手没残，能吃饭。别秀恩爱了，我酸死了……该死的，怎么又只剩我一只单身狗？！”
“师父也单着呢。”
顺着林湛的视线，韩子宁瞥了一眼身后，望见某人手里的两只核桃，立刻惊慌失措地捂着耳朵逃走。林湛笑了笑，等两人走后，又偷偷喂了谢辞一口：“其实子宁说得对。你是可以自己吃了。”
“可以，但不想。”谢辞慢慢地嚼着，苦恼地感慨一句，“身体素质太好也是一种罪过。我怎么恢复得这么快？我要不要再多见义勇为几次……”
这等大胆言论，立刻收到了林医生的一记眼刀。
谢辞原地投降。
“错了。错了。我嘴欠。再喂我一勺。过来，再近点；再近点，我够不到，嗯……”
“……”
林湛在腹黑商人那一声声勾引里丢失了矜持。喂着喂着，林医生就被某位患者拽到了床头，说要请求林医生亲口治一治他嘴欠的毛病。
术后三周，谢辞被允许下床行走。第一次站起来时，他的手扶着病床边缘，双腿还带着隐忍的颤。林湛担心地想要扶他，却被对方笑着拒绝了：“知道你爱我。但这一次，我得自己来。”
林湛不远不近地跟在谢辞身边，生怕对方体力不支，随时准备接住倒下的人。谢辞擦掉额头上的汗，好笑地看向林湛：“你是不是对我太好了？被你的病人看到，他们该嫉妒我了。”
“我不觉得我做了什么过分的事。”林湛坦然地看向谢辞的眼睛，“你怎么对我，我就怎么对你。这样，很奇怪吗？”
“……”
谢辞静静地望着林湛，眼底涌着两三分温柔的笑，忽得眉峰又一挑，抓着林湛的侧颈，把人按在储藏室的墙上，气喘吁吁地啃了一口。
林湛目瞪口呆；而谢辞义正词严，张开双臂，任人采撷：“来。我怎么对你，你怎么对我。蹂躏我吧，不用手下留情。等我出了院，你再没有这种机会了。”
林湛：“……”
谢辞：“？不，林湛，你刚刚是在用眼睛骂我吗？”
林湛：“……”
谢辞：“嚯。至于吗，骂那么脏？”
骂得越脏，亲得越狠，情趣而已。而谢辞的声称果然没错——禁欲的人，瘾都大。
很大。
相当大。
嗯……巨大。
在一场漫长旷世的亲吻里，谢辞愣是没能找到一个准确的形容词，来彻底形容他家宝贝咬人时候的风华绝代。
没文化，真遗憾。
术后四周，谢辞已经可以独立走动，进行一些最简单的日常活动，甚至能坐在阳台边晒太阳。窗外春光浅浅，谢辞抱着手臂打盹，肩上一重，他迷糊地抬了眼，看见林湛担心地蹲在他面前，右手覆在他的前额：“这两天，你很累吗？怎么一直在打瞌睡？”