天色渐渐沉了下来。
城门楼上孤零零的灯笼映照着城墙内外的残肢断体。
雪，越来越大了。
片片雪花，洋洋洒洒的从天空中飘落，尸体中血逐渐流干，失了温度的死人啊，也渐渐变的冰冷，僵硬，便无。。。
春风拂过江南小院，檐下铜铃轻响，如低语呢喃。苏婉儿捧着那碗温热的莲子粥，坐在梅树下的竹椅上，目光落在陶罐中那一抹嫩绿的新芽上，久久未移。忆莲复苏，仿佛是天地间最温柔的回应??不是奇迹，而是守望终于等来了回音。
她轻轻吹了口气，粥面涟漪微荡，浮起一粒洁白莲心。这味道，宁平最爱。他说过：“世间苦多，唯莲能清心。”那时他们尚在长安国史馆共事，夜深人静，他伏案疾书，她研墨添灯，窗外雨打芭蕉，屋内灯火如豆。如今岁月流转，人事更迭，可这一口清香，竟穿越三十余载光阴，依旧熟悉得令人心颤。
忽然，远处传来脚步声，不急不缓，踏在青石板上，像是刻意放轻，却又带着某种不容忽视的坚定。苏婉儿抬眼望去，只见一人立于院门之外，披着灰袍，头戴斗笠，身影被晨光勾勒出一道淡淡的金边。
“谁？”她问，声音不高，却透着警觉。
那人摘下斗笠，露出一张年轻而沉静的脸。眉目清峻，眼神深邃，右颊一道浅疤若隐若现。他单膝跪地，双手奉上一卷黄绢：
“陈知远，归报。”
苏婉儿心头一震，手中的瓷勺“当啷”落入碗中。三年前，陈知远留在敦煌主持《千秋实录》编纂，发誓要将百万人的记忆刻入竹简、抄入纸册、传入民间。她原以为此生难再见，却不料他竟在此时归来，风尘仆仆，衣袖沾露，似跋涉千里只为这一刻。
她颤巍巍起身，接过黄绢。展开一看，非字非画，乃是一幅地图??以极细墨线勾勒山川河流，标注百余处地点，每一点皆缀有红点或黑圈，旁边附有蝇头小楷注释：“此处曾焚书”、“此地百姓因言获罪”、“此村三代无人识字，因祖辈皆为‘忆者’所诛”。
而在地图中央，赫然写着四个朱砂大字：**记忆版图**。
“这是……”她声音发涩。
“是我们走过的路。”陈知远抬起头，目光灼灼，“三年来，我率百名忆官巡行天下，访遗老、掘残碑、录口传、考断简。凡有记忆之地，皆绘于此。凡被抹去之痛，皆标其位。今日献图，只为告诉世人：历史不在宫墙之内，而在田埂之上，在灶台之间，在母亲哄孩子入睡时低声讲出的故事里。”
苏婉儿手指抚过那些红点，指尖微微发抖。每一个标记背后，都是一段血泪，一场沉默的屠杀，一次集体失忆的阴谋。她忽然想起宁平在《忆莲记》中写道：“暴政最怕的不是反抗，而是记忆。只要有人记得，它就永远无法真正胜利。”
她闭上眼，泪水滑落，滴在黄绢上，晕开一小片墨迹，像一朵悄然绽放的黑梅。
“你瘦了。”她终于开口。
陈知远笑了笑：“吃得少，睡得也少。但值得。您知道吗？在岭南一个山村，有个八十多岁的婆婆，临终前拉着我的手说：‘我娘告诉我，永昌九年冬，有个穿青衫的男人救了全村孩子，把他们藏进山洞，自己却被抓走了。我一直不信，直到看见你的画像。你说，他是我爹吗？’”
苏婉儿猛地睁眼。
“我没回答。”陈知远低声道，“因为我不知道。也许他是，也许不是。但那一刻，我明白了??宁平或许只有一具肉身，可他的名字，早已成为千万人心中的父亲、恩人、引路人。他在无数故事里活着，在每一声‘我记得’中重生。”
院外忽有孩童嬉闹声传来。两个七八岁的小女孩追逐着跑过门前，手中挥舞着彩纸折成的小灯，口中唱着新编的童谣：
>“雁足灯，照四方，
>忆灯会，不散场。
>爹说祖爷爷被烧死，
>娘说奶奶讲真话遭殃。
>我们不怕，我们敢讲，
>记得的人，就不会亡！”
歌声渐远，苏婉儿却久久不能平静。她转身走进屋内，从柜底取出一只檀木匣，打开后，里面静静躺着一片金光花瓣??正是当年宁平化作的那一片，三年来从未褪色，反而愈发晶莹，宛如凝固的日光。
她将花瓣置于地图正中央，轻轻合上匣盖。
刹那间，异象顿生。