直到舞台谢幕，伊桑小声跟林砚说了句，他窜了起来，跑到剧院的后台：“林砚，你等一下我。我母亲是这个女演员的粉丝，我问她要个签名。”
林砚收回视线，他点了点头。
“林砚，喜欢吗？”
熟悉的声线混过剧院窸窣的声响，林砚一时没听清话，慢半拍的转过头，长久的注视让眼眶酸涩，他眨了眨眼，黑眼睛上蒙了层水雾，看上去有些呆呆。
剧院的座位是呈阶梯性。
后排的位置较前排高，高大的身影隐在暗处，他戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，几乎看不清面部轮廓和神情。
林砚听见他又问了句：“好看吗？”
林砚反应了两秒，他还是没看清人影的脸颊，认真道：“很好看。”
吊灯霎时恢复明亮。
沈涅湛蓝色的瞳孔倒映出林砚的神情。
认真到防备，似乎只过了两秒钟的时间。
沈涅扯了扯唇角，轻声道：“小公主，你就这么不想看见我？”
沈涅想了想，又补充道：“我这次没有特意支开伊桑。”
林砚不动声色地看向沈涅，没说话。
桌面上摆放束鲜艳欲滴的郁金香。
浅淡的花香融进空气里，沈涅突然取下帽子，惯常微抬的下颌低垂，像是取下了某种难言的禁锢，湛蓝色的瞳孔完全倒映出林砚的影子，郑重道：
“林砚，我想，我应该喜欢你。”
林砚微怔，神情出现了一瞬间的空白和荒谬，他蓦然看向沈涅。
林砚的目光难得带了点审视，他仔细地看着沈涅的眼睛，忽然摇了摇头，字句清晰：
“我不相信。”
剧院里还播放着《天鹅湖》的歌曲。
节奏明快，有种独有的浪漫主义色彩。
沈涅心跳慢了一拍，他固执地注视着林砚的黑眼睛。
这是那次颁奖典礼过后，两人之间难得的平静氛围。
“你看着，像是受了刺激，”林砚认真地分析着，话音一转：“沈涅，你之前在我的寝室安装了监控。”
他说得是肯定句。
沈涅的眸色动了动，他滚了滚喉结，温和地说：“我想看看，为什么，很多动物都亲近你。我也想看看，它们为什么都喜欢你？”
沈涅到现在，也没弄明白，倒是赔上了自己。
林砚轻笑了声：“你可以问我，但你默认，我的想法不重要。”
沈涅注视着林砚，艰涩的想要开口，又说不出话。
林砚像是刺猬，偶尔露出软乎乎的肚皮，一旦涉及他的底线，他就会竖起粗短的尖刺，自动开启保护机制。
林砚将花推到沈涅的面前，温和道：“谢谢你的花，但我应该有权利不接受。”
他很轻地弯了弯眼睛：“沈涅，喜欢太轻飘飘，跟蒲公英一样，风一吹就散了。”
林砚站起身，地位像是一瞬间颠倒过来，过度曝光的吊灯光亮溅落在他的头顶，脸部轮廓模糊不清，竟生出居高临下的错觉。
沈涅只能看清林砚偏窄瓷白的下颌，他听见他说，声音轻轻：
“况且，沈涅，我不喜欢你。”