唐郁想要用纸巾擦拭贺卡上的水痕，可是字迹反倒被越擦越模糊。
唐郁的动作停了下来。
他的双手捂住脸，一个人安静地坐在桌前，如果不是偶尔有泪水顺着他的下颌滴落，几乎找不到他哭过的痕迹。
透过指缝看到的模糊视野中，倒在桌面的一个小纸人突然动了一下，而后摇摇晃晃站了起来。
它一点一点走了过来。
抬起那张像是哭泣的脸，伸出两只小手，好像要给唐郁一个拥抱，又或是要帮唐郁擦拭泪水。
一滴泪水落在了它的身上。
和泪水接触的那块地方突然开始发软发烂，随即全身开始以肉眼可见的速度被湿气侵蚀。
它试图固执地站着。
但双腿最先开始变软，仿佛一滴泪就压垮了它。
它倒了下来，双手仍旧吃力地抬起，似乎想要触碰唐郁。
可是这股挣扎般的力道越来越微弱。
它的力量越来越来小，越来越小。
唐郁怔愣地放下手，看着眼前和废纸一样的小纸人。
真奇怪。
他竟然对一个原本就不是活物的东西冒出了“它好像死去了”这样奇怪的念头。
“……你是在装死吗？”唐郁有点犹豫地问道。
小纸人一动不动。
不知道到底出了什么问题。
“如果你还在装死，我就真的再也不会原谅你了。”唐郁认真道，他说话时带着很重的鼻音。
小纸人还是一动不动。
“……我跟你本来就没有什么关系，你要是出事了也是你自己选择的，不是我让你这么做的。”唐郁说着冷漠的话，说完抿了抿唇，他皮肤很白，鼻头和眼眶都泛出哭过的红晕，有一种很是脆弱的味道，他说：“原本就是这样。”
说完，唐郁站起身，很是冷静地去洗漱，之后又爬上床睡觉。
这个时候已经不打雷了，雨也不再像之前那么大，舒缓的雨声像是助眠的白噪音。
躺在床上的唐郁不断翻身。
他躺了很久。
久到再次翻身看时间，发现时间已经到了新的一天零点时，唐郁突然一下子从床上坐了起来。
他掀开被子，爬下床，来到书桌前，将那和废纸一样的小纸人捧在掌心，而后拿起白蜡烛，一个人走出了寝室。
下雨的夜晚寒气深重，唐郁仍旧穿着白天那身白衣。
因为是零点，他连口罩和帽子都没带，摇摇晃晃的烛光映在他的脸上，于是那点烛光就像萤火借着月光散发出了迷人夺目的光辉。
他走进循环楼梯，走上阴冷的长廊，手中的蜡烛变成了白灯笼，在他的掌心飘飘荡荡，更多的光芒笼罩在他的白衣上，让那件本该平平无奇的白衣也染上了黑暗中不容忽视的柔和光晕。
唐郁推开了灵屋的大门。
只见昨天还有些空荡荡的供桌此刻被琳琅满目的布置堆满了。