何意从小就是个乖孩子。
他的乖并非是天性使然，而是因为幼年早慧，过早地听懂了父母之间的争吵抱怨，知道对于大人来讲，小孩子是个麻烦。
他为自己小孩子的身份感到苦恼，因而对大人的安排格外顺从。
何母去世后，米忠军带着小老婆一家去了北城。祖母便主动过来照顾何意。
何意仍是在家门口的中学读书。祖母每天管着他吃喝，另外还给他足够的零花钱。逢年过节也会给红包。
老太太知道自己出手比儿媳大方，等何意丧母之痛稍轻一些后，她便开始跟何意讲男人挣钱养家如何不容易。
在她眼里，儿子那么辛苦，身边有个贴心人伺候是应该的。
现在的男人谁不偶尔吃个新鲜？何母就是脾气太倔，好好的家让她给拆散了。再后来，她又提起了米辂，说米辂也是个好孩子。
何意只是沉默，以及拼了命的读书。
一年后，他在学校跳级。之后保持着年纪第一的成绩直到中考。
他那次考试的成绩很不错，市重点的老师向他抛来橄榄枝。何意在米忠军知道前，主动找学校的教导主任谈了谈。
后来他顺利升入这所高中。
十六岁时，在教导主任的帮助下，何意写了申请带着材料，去公安局改了名。
这件事刚办完不到一周，老太太就知道了。她勃然大怒，当即电话叫回米忠军，俩人冲到学校。
何意挨了打，却难得对他们笑了一次。
“我姓何了，跟你们没一毛钱关系。你们要是缺儿子，可以再去找几个小护士生啊！”
“你在报复我！”米忠军气得眼珠子往外鼓，他指着何意冷笑，“别以为改名了不起，我跟你说，中国不存在断绝父子关系。你就是姓张姓李，将来都是我儿子！”
何意冷冷地看着他，不为所动。
米忠军心里恨急，又道：“我将来可以立遗嘱不给你一分钱。但你以后必须要养我的老。小东西，你懂法吗？你懂个屁！还想跟老子斗，毛长齐了吗！”
何意那时候才知道，原来父母可以不当父母，但儿子终究都是儿子。
“你别逼我。”他在同学的围观下，渐渐红了眼，“你要逼我，我让你活不到老的那一天。”
那天何意跟米忠军正式决裂。
米忠军不再给他生活费，何意也不肯向他低头。
幸好何意学习好，高考成绩出来后，他被A大录取，学校给他发了一笔奖金。
何意把所有的钱都存到了银行卡里，卖了自己能卖的所有东西，收拾包裹，到了北城，开始了自己的大学生活。
跟贺晏臻的第一次见面，是在A大开学后不久。
银行卡里的钱何意不敢动，大学八年，越往后花销越多，他的这点钱简直杯水车薪。何意想要找个兼职，正好他舍友的表哥包了个雪场，打算招一批兼职的滑雪教练。
“我不会滑雪。”何意把自己的床铺收拾好，要下去的时候看见隔壁的枕头要掉下去了，顺手给他丢回去，转身对彭海道，“有没有体力活？如果没合适的我去小吃街看看也行。”
“小吃街？干嘛，端盘子去啊？”彭海瞪着眼，上上下下地打量他，“咱学校的出去端盘子？你有病？”
“对。”何意笑笑，拿起书本翻了翻，“穷病。”
“那你要真不介意端盘子，要不……”彭海眼珠子转了转，凑过去问，“要不就去当个收银员？”