三日后，东京某间老旧公寓。
窗外樱花初绽，雨丝轻拂玻璃。上杉澈坐在矮桌前煮水泡茶，动作娴熟而宁静。青靠在门框边，看着他熟练地控温、注水、出汤，忍不住问：
“真打算就这样隐退？”
“不是隐退。”他将一杯姜乌龙递给她，“是转型。”
“哦？”
“以前我是被动应对危机，现在我知道敌人是谁了。”他端起茶杯，金瞳映着晨光，“接下来，我要主动去找那些被忽略的角落??废弃孤儿院、关闭的乡村神社、档案馆里尘封的失踪记录。每一个被系统剔除的名字，我都要找回来。”
青沉默片刻，忽然笑道：“你知道这意味着什么吗？你不再是单纯的‘守门人’，你要成为‘寻名者’。”
“挺好听的。”他啜了一口茶，“比起神谕使者，我更喜欢这个称呼。”
手机震动。
新消息来自未知号码，只有一张照片：九州某小镇的祠堂内部，墙上挂着一面小型青铜牌，边缘刻着熟悉的纹路，而在牌匾下方，摆放着一双小小的红色女童木屐。
附言写道：
【他们说那孩子十年前溺亡，可每到雨夜，鞋子里都会积满水。】
上杉澈盯着照片许久，轻轻回复两个字：
【收到。】
放下手机，他望向庭院中摇曳的樱枝，低声说道：
“千代，你在天上看着吗？这条路还很长，但我答应你，不会再让任何人白白消失。”
茶烟袅袅升起，融入春日微光。
而在无人注意的城市角落，更多微弱的愿望正悄然萌芽。某个少女在日记本写下“希望有人懂我”，某个老人对着星空呢喃“想再见妻子一面”，某个流浪汉抱着破吉他哼唱“要是明天能吃饱就好了”……
这些声音细碎如尘，却正一点一点，重新连接起那张曾被垄断的愿网。
也许有一天，人们会发现，真正的奇迹从来不在神坛之上，而在每一个敢于许愿的平凡人心中。
数日后，京都郊外一座荒废小学。
锈迹斑斑的铁门吱呀作响，上杉澈独自走入操场。杂草丛生的沙坑旁，立着一块歪斜的纪念碑，上面刻着几行模糊文字：
“纪念因灾厄而失学之诸生。愿光明永照童心。”
他蹲下身，手指抚过碑底一道极细的裂缝。金瞳微闪，映出地下深处一丝若有若无的蓝光。
“又一个锚点……”他轻声道，“这次，轮到我来找你们了。”
远处，一只白狐悄然掠过林间，尾巴扫起一阵落叶。
春天，真的来了。