柏然坐进后排的时候还迷糊着，满脸茫然：“我们去哪儿？”
“去度假啊——”前排驾驶位的杰西卡戴着墨镜，吹了个轻快的口哨。
副驾驶上的丹尼尔望向后视镜：“你没看群组消息吗？”
柏然摇头。
谢桑榆跟柏然解释：“校庆日这五天我们去马里布度假，换个环境。度假屋里也有音乐房，设备都够，也能排练。辛西娅行程结束之后就过去跟我们会合。”
“哦……”
柏然缓缓点头，心中暗暗纳罕什么度假屋还有音乐房，又忽然想起没在后备箱看到镲片箱，忙问：“杰西卡这次不用带镲片和鼓皮了吗？万一乐器状态不好呢？”
其他三人忽地一齐大笑，没人回答柏然的话。连杰西卡本人也笑起来。
“她自己的鼓怎么会状态不好？”丹尼尔回头笑着说：“我们去的度假屋就是她家的产业啊！”
“确切地说是我大哥的，”前面开车的杰西卡补充：“这辆车也是我从他那儿抢过来的。”
柏然睁大眼睛：“啊？不还了吗？”
“要还，”杰西卡忍不住笑：“只是我拿的时候没告诉他。因为他没接我电话，所以我给他留了条消息就开走了。应该不会有什么事的，反正这车他平时通勤也不用。”
“这才是资本家队友啊……”谢桑榆降下一半车窗，在风里淡淡微笑着朝柏然看了一眼。
谢桑榆那辆车只是个代步工具，买的时候只为出行方便；而杰西卡能随便开走的一辆车，价格就是他那辆的十倍。
杰西卡从不穿带logo的衣服鞋子，不背奢侈品皮包，不是每餐饭都在米其林餐厅，也不是每瓶矿泉水都从斐济空运……可只需要一个行为，一个场景，一个决策，她与其他人的不同就立刻显露出来。
正如她打鼓，虽然大部分时间只做节奏支撑，打几乎每个鼓手都会的东西；但总有那么一两个小节，就是那一两个小节，是许多鼓手学一辈子也想不出、打不了的程度。
金钱的辉光可以隐藏，却无法消弭。它无法解决世上所有的问题；但一定可以带来更广阔的，选择的自由——
比如一场一拍脑袋就成行的旅行，一辆想开走就开走的车，一架想买就买的新款架子鼓，一个想去追逐就能全力奔赴的梦想。
suv从旧金山市区驶出，沐浴着金钱和自由的阳光，驶入临海的一号公路。
车载冰箱里冰镇着橙汁和汤力水，音响里放着blur的《bestdays》；阳光和海风从降下一半的车窗里涌入，明媚又清凉。
杰西卡开车还不太熟练，要很专心；丹尼尔就在副驾驶上看导航，帮她指路，偶尔帮她举一下果汁。
中途大家去服务区吃了点东西，换成谢桑榆和柏然在前排，杰西卡和丹尼尔坐后排休息。
一开始他俩还跟着音响里的歌唱两句，可下午的阳光和车内的温度实在太适宜，没一会儿，后面就只剩下疲惫又沉重的呼吸声。