——为什么？
被青雀那双似乎明了一切的眼眸注视着，他强撑着没有躲避：“我……”
“殿下？”张岫在门外问，“冰和伤药都拿来了。”
赵昱闭眼，深吸一口气。
“拿进来。”
房门轻轻打开一道缝隙。张岫一手托着冰盆，一手拿着药箱，闪身进来，放下东西就走。
“先……上药。”捧着她的手，赵昱拿过冰袋，扶她坐在榻边。
冰块隔着绸布贴紧了青雀的皮肤。疼和凉碰撞在一起，她还是发出了一声不大的痛呼。赵昱立即看她的脸。
他的眼神，像是不忍她疼，又好像是担心，不在此刻盯紧她，她就会走，会在他眼前消失。
“她和我，”突然地，青雀开口，“很像，是吗？”
“……是。”赵昱不能再对她说谎，“但也不是……完全一样。”
“我知道。”青雀说，“眼睛，眼睛不一样。”
她知道，他爱看她的眼睛。
她全身上下，他看得最多的，就是她这双眼睛。
但这究竟代表什么呢？
冰袋沉默地在青雀手上翻过一面。
“她是……”青雀又问，“什么样的人？”
这次，赵昱没有立刻回答。
他静默地思考了很久，久到冰块融化，水滴沿着他定如山石的骨节滴落，落进他空荡的袖管里。
就在青雀几乎以为，他不会回答了的时候，低哑地，他开了口。
“很……鲜活。”
垂下头颅，他顺畅地说了下去：“在高门贵胄之家生长久了的人，身上总有一种死气。她没有。她就像，荒原山林里的花草一样鲜活。阿雀……”
“我第一次见你，就知道你对我有……图谋。”他说着，喉结缓慢地滚动，“我知道你想活。不能活，就鱼死网破。”
他想说，她们都很鲜活，但，也不一样。阿雀是——
她爱恨分明——有比颂宁更明烈的爱，也更尖锐的恨。
她聪明又敏锐，能从他的一句话里，推断出他的所思所想，推断出皇帝的态度和朝廷的风雨。
——一句话。
那次在康国公府醉酒的记忆突然多出了一部分。赵昱浑身忽然比冰袋更凉。他想起来了。他想起来了。
那夜他并非大醉，却竟模糊了这一段记忆。看见阿雀的第一眼，他就认错了。
他以为是颂宁回来，惊讶地问出了一句：“颂宁？”又很快自己否认。
“不是颂宁。”
“颂宁从来不穿这样的衣服。”
青雀本应不知颂宁的名字。
可这些年的时光，不必细想，他也并非毫无破绽。
为什么成婚之前与她亲密，一定要吹熄所有的灯。
面对她时偶然的晃神。
为什么在她第一次有孕后，坚持给她能调动亲卫的令牌。
问她，是不是怕他护不住她。
为什么……明知她是宋家的人，还第一夜，就留下了她。
“阿雀……”