>“不许走！不许忘！不许散！”
>
>“留下来！陪我们！一起等！”
每念一句，空中便多出一丝阴雾，缠绕碑身，似在加固某种封印。
而祭坛中央，站着一个身穿素白衣裙的女人，背影纤弱，长发垂至脚踝。她手中握着一支墨色毛笔，笔尖滴落的不是墨汁，而是鲜血。
苏砚瞳孔骤缩。
“师娘……”
女人缓缓转身，面容正是谢无寄亡妻的模样。可她的眼神空洞无神，嘴角却挂着诡异微笑。
“你们来了。”她说，声音却是多个男女老幼叠加而成，“很好。既然归途已乱，不如重建一个永恒的世界??在这里，没有人会死去，也没有人会离开。所有思念都将凝固成碑，所有眼泪都将浇灌新莲。”
“你不是她！”阿沅怒斥，“她是温柔的人，不会做这种事！”
“温柔？”女人冷笑，“温柔换来了什么？等了一生，死时连丈夫的手都没握住。现在，我要让全天下的痴心人都不必重蹈她的覆辙??我要把你们爱的人，全都留下来。”
苏砚上前一步：“你错了。真正的爱，不是占有，是成全。谢先生宁愿舍弃相见的机会，也要守护归途规则，因为他知道，若人人都不肯放手，世间将再无新生，唯有堆积如山的执念。”
女人神情微微动摇，但很快又恢复冰冷：“你说得轻松。可你有没有试过，在黑暗中独自醒来，身边空无一人？有没有听过，最后一口气咽下时，耳边仍是无人回应的呼唤？”
苏砚沉默片刻，从怀中取出一封信。
那是十年前谢无寄失踪前留给他的唯一遗物，从未开启。
此刻，他当众拆开。
信纸泛黄，字迹苍劲：
>**砚儿：**
>若你读到此信，说明我已入名录深处，不可复返。**
>
>不要找我，也不要怀疑自己的道路。归途的意义，从来不是让死者归来，而是让生者安心前行。
>
>我妻之憾，确为我一生之痛。但正因如此，我才更要守住规矩??若因私情破例一次，将来便会有千万人要求特赦，终致秩序崩塌。
>
>记住：最深的爱，是允许对方离去。
>
>愿你比我勇敢。
>
>??师谢无寄**
信毕，苏砚双膝跪地，将信纸置于唇前轻吻，然后投入祭坛火焰之中。
火光冲天刹那，那女人发出一声凄厉尖叫，身形剧烈扭曲。她手中的笔“啪”地断裂，血珠飞溅，在空中凝成一行字：