瘴云岭，驻点议事厅内。
莫南从，顾尘风，以及顾青萱等，四象宗宗师级修为以上的高层聚集。
莫南从脸色略显严肃。
“诸位，我刚才接到了指挥部的传讯，如今边境战场，妖族方面加快了防线布置。
而且，派出了更多的妖族哨探，和袭击小队，主动发起攻势。
这些时日，边境已有多个哨点，包括一处小型的仓库，都被妖族袭击，伤亡不小。”
听到莫南从的消息，意识厅内，气氛略显凝重，但众人也没有太过诧异。
毕竟，这场人妖两族的边境。。。。。。
脚步声在悯园石径上轻轻回荡，像是怕惊扰了夜露凝结的静谧。那扇曾被风吹开千百次的木门，此刻缓缓合拢，又仿佛永远留着一道缝，等着某个注定归来的人。
谢无寄站在院中，望着石桌上那杯尚有余温的茶，指尖轻触杯壁，热意顺着经络流入心脉。他低头看着自己的手??这双手已不如从前那般清晰，掌纹时隐时现，像被风吹散的墨迹。每一次渡人，都有一段记忆悄然褪去。昨日他忘了小念最爱吃桂花糕；前日，他竟想不起母亲的模样；再往前，连“悯园”二字也曾陌生得如同异乡地名。
可他还记得一件事：只要有人思念，他就还能回来。
他端起茶杯，抿了一口，苦涩中带着一丝回甘，一如人生百味。“小念泡的茶……总是这样。”他喃喃道，声音很轻，却让归途树微微一颤，一片玉叶悄然飘落，贴在他肩头，映出一行细字：
**“先生，今年的花开了。”**
那是小念临终前写下的最后一句话，被归途树收走，化作永恒的低语。
谢无寄闭上眼，任那片叶子融入衣袍。他知道，自己正一点点变成传说。不再是那个会蹲下身替孩童系鞋带的先生，也不是那个为北原剑修讲笑话解心结的朋友。他是风中的低语，是雪夜里的灯火，是亡魂踏上归途时耳边响起的那一声“别怕”。
但他不怕遗忘。
因为还有人记得。
***
三日后，南疆雨林深处，一座孤村笼罩在浓雾之中。村口立着一块残碑，刻着“归心不得”四字，已被藤蔓缠绕多年。村民世代禁忌此地，说是每逢月圆之夜，便有哭声从碑后传来，唤的是亲人的名字。
今夜正是月圆。
谢无寄赤脚行于泥泞小路，麻衣已被露水浸透。他手中提着一盏纸灯笼，火光微弱，却将四周阴气逼退寸许。走到碑前，他停下脚步，轻轻放下灯笼，伸手拂去碑面青苔。
“你在等谁？”他问。
风骤停，雾裂开一道缝隙，月光洒下。碑后缓缓走出一个身影??是个年轻女子，白衣胜雪，面容模糊不清，唯有眼中泪光如星。
“我……等我夫君。”她声音虚渺，“他战死沙场，魂魄未归。我日日在此守候，哪怕轮回十世，也要再见他一面。”
谢无寄点头：“你可知他为何不归？”
“难道……是他忘了我？”
“不是忘了。”谢无寄轻声道，“是他不愿回来。他说，若你一直执念不放，便会困于怨憎，堕入恶道。所以他宁可永沉幽冥，也不愿见你一眼。”
女子浑身剧震，泪水滑落：“可我想他啊……哪怕只是一眼，我也想告诉他，我不怪他没能活着回来……”
谢无寄从怀中取出一枚归途果实，通体晶莹，内里似有星光流转。“服下它，你可在梦中与他相见。但记住??不可挽留，不可哭泣，更不可求他回头。否则，你们都将坠入无间。”
女子颤抖着接过果实，吞下。
刹那间，天地倒转。
她看见战场血海，看见丈夫身披残甲，背对她跪在尸山之上，手中紧握一枚玉佩??正是她当年亲手所刻。他仰天长啸，最终自刎于敌阵之前，口中喃喃：“阿婉，来生再遇，愿你不识兵戈。”
她想要扑上去抱住他，却被一股无形之力拉回。
醒来时，她已在村外竹屋中，窗外晨曦初露。谢无寄坐在床边，静静看着她。
“你见到了？”他问。
她点头，泪如雨下，却又笑了：“原来……他是怕我痛苦，才躲着我。”
“爱一个人，有时不是紧紧抓住，而是放手让他走。”谢无寄轻声道，“真正的重逢，不在生死之间，而在心意相通之时。”