>“致未来的孩子们：
>这些人曾用生命守护你们今日的安宁。他们或许没有留下姓名，但他们留下了勇气、忠诚与爱。请记住，英雄不是天生的，他们是普通人，在关键时刻选择了挺身而出。
>若你读到这个名字，请为他点亮一盏灯，或种下一朵花。
>因为只要还有人记得，他们就从未真正死去。”
第二天清晨，她将《归名册》交给了当地县志办主任，并叮嘱：“不要锁进档案馆。把它印成小册子，发给学校，放进图书馆，贴在村口公告栏。让每个孩子都能看到。”
主任红着眼眶答应。
她转身离去，踏上归途。
这一路，她不再步行千里。一位曾在孤岛听过她歌声的老渔民执意开车相送；一名退伍老兵听说她的事迹，主动承担沿途接送；甚至小满也派出了无人机队伍，在空中护航，确保她安全抵达青山村。
三个月后，春天降临。
青山村外的山坡上，开满了野樱。那是念归去年秋天播下的种子，如今已破土成林。村民们自发组织，在林间修了一条小径，名为“归途”。
每年清明，这里都会举行一场特殊的仪式：孩子们手持油灯，沿着小径缓步前行，一边走一边轻声念出《归名册》中的名字。每当念到一人，便有人在树下放一盏灯，插一支花。
小美最喜欢的红色蜡笔画被复刻在纪念馆墙上；赵志远未寄出的信原件陈列在玻璃柜中；矿工老李的退婚信复印件旁，挂着桂花晚年写下的一句话：“我一直等着你说那句‘对不起’，等了一辈子，值了。”
念归坐在屋前的藤椅上，看着孙女牵着曾孙女的手，教她念第一个名字。
“张小美，”小女孩奶声奶气地读，“生于1963年冬……梦想是当一名小学老师。”
念归笑了，眼角皱纹如花开。
这时，玉佩忽然微微发烫。
她低头一看，里面浮现出一段新的影像??是西北荒漠深处，一座废弃雷达站。屏幕上闪烁着一行字：
>“检测到异常脑波信号，频率与‘心土’系统高度吻合。来源：未知个体，疑似存活状态。”
她心头一震。
难道……还有人活着？
被困在时间夹缝中，未曾解脱？
她缓缓站起身，目光望向远方。
风再次吹起她的白发，像一面不倒的旗。
她知道，旅程仍未结束。
她拿起陶片录音机，检查电量，装好磁带，将油灯一一收进行囊。
“再走一趟吧。”她对自己说。
这一次，她要去寻找的，不再是亡者。
而是??被遗忘的生者。