“中国代表？”主席提醒他发言。
方闻钰收回视线，站起身，唇角勾起一抹从容的笑。“关于碳排放问题，我国主张……”
他的发言简洁有力，却在结尾时话锋一转，引用了司遥先前提出的某个观点，甚至加以延伸。
司遥抬眸看他，两人视线在空中交汇，像某种无声的较量。
散会后，人群陆续离场。司遥整理文件时，方闻钰走到她身旁，手指若有似无地擦过她手背。“辩得不错。”
“彼此彼此。”她没抬头。
他低笑，忽然俯身在她耳边低语：“晚上别锁门。”
她指尖一颤，纸张边缘划过指腹，留下一道浅浅的白痕。
夜里十一点，司遥的房门被推开。她靠在床头看书，头也不抬地说：“滚出去。”
方闻钰反手锁上门，径直走到床边，抽走她手里的书丢到一旁。“你明明在等我。”
她抬眸，对上他幽深的眼睛，心跳漏了一拍。
他已经俯身吻下来，唇齿间带着淡淡的威士忌味道，强势得不容拒绝。
她挣扎了一下，却被他扣住手腕压在头顶，膝盖顶开她的腿，整个人陷进床褥里。
“方闻钰！”她喘息着骂他，“你他妈——”
“我他妈什么？”他咬她耳垂，手已经探进她睡裙下摆，指尖触到一片湿热。“口是心非。”
她抬腿想踹他，却被他轻易制住，顺势将她的腿架到自己腰上。
他低头吻她颈侧，舌尖舔过锁骨，另一只手解开自己衬衫钮扣，肌理分明的胸膛贴上来，温度烫得她发颤。
“你今天在会场上那副样子……”他哑声说，手指拨开她的内裤边缘，直接探进去，“让我硬了一整天。”
司遥咬唇，却在他指尖按上敏感处时溢出一声呻吟。他低笑，抽出手指，当着她的面舔掉上面的水光。“这么湿，还装？”
她恼羞成怒，猛地翻身将他压在下面，跨坐上去，居高临下地瞪他。“闭嘴。”
方闻钰挑眉，双手枕在脑后，姿态慵懒，眼底却燃着暗火。“行，你来。”
她扯开他的皮带，牛仔裤拉链被粗暴地拽下，他早已硬得发疼的性器弹出来，顶端渗出透明的液体。
她没给他反应的时间，直接坐下去，两人同时闷哼出声。
“操……”他咬牙，手指掐紧她的腰，“你他妈想弄死我？”
司遥没理他，开始上下动腰，长发散落，随着动作晃动。她俯身，唇贴在他耳边，气音带着挑衅：“不是要我来吗？这就怕了？”
方闻钰眸色一沉，猛地翻身将她压回去，掐着她的腰狠狠顶弄，每一下都又深又重，撞得她脚趾蜷缩。
床头撞在墙上，发出规律的闷响，混着两人交缠的喘息。
“谁怕？”他咬她肩膀，手探下去揉弄她发硬的乳尖，“是你先招惹我的。”
司遥仰头喘息，快感像潮水一波波淹上来，她指甲陷进他后背，在他加速的冲刺里达到高潮，浑身颤栗。
方闻钰紧跟着释放，滚烫的液体灌进她体内，两人黏腻地贴在一起，呼吸凌乱。
他没立刻抽离，而是俯身吻她汗湿的额头，嗓音低哑：“司遥。”
“嗯？”她闭着眼，懒懒应声。
“留下来。”
她睁眼，对上他认真的目光，心跳忽然乱了节奏。
窗外，泰晤士河的夜风掀起窗帘，远处的灯火明明灭灭，像一场无声的博弈。