可桃儿知道，有些东西已经不同了。
她在闭关室门前停下脚步，转身望向杨戬：“我想休息一阵子。”
他点头：“需要我守着吗？”
“不用。”她轻声道，“这次，我想一个人待着。把这些年攒下的故事，好好理一遍。”
他沉默片刻，终究只留下一句：“我在山外巡防三日，若灯不灭，我就回来。”
她笑了：“灯不会灭的。”
闭关第七夜，风雨大作。
忽然，一道惊雷劈中后山古井，井水沸腾翻滚，从中浮起一片古老的龟甲，上面刻着失传已久的玄阴秘文。守夜的念安慌忙唤醒小小。
小小见到龟甲，脸色骤变：“这是‘忆冢契’??只有当代执忆者濒临魂散之际，才会由天地感应显现，预示记忆即将失控溢出，需有人继承遗志。”
她们冲向闭关室，却发现门未锁。
屋内空无一人，唯有一盏心灯静静燃烧。桌上摊开着一本新写的书稿，扉页写着四个字：《万灵录》。
窗外风雨渐歇，晨曦微露。
而在千里之外的江南小镇，一家药铺清晨开门，老板娘发现柜台上多了一本无名册子，翻开一看，竟是她早年夭折儿子的生平点滴，连他最爱吃的桂花糕都写得清清楚楚。她怔怔流泪，喃喃道：“原来真的有人记得他……”
北方边陲，一位老兵在戍楼擦拭旧刀，忽觉袖中多了一纸信笺，展开只见一行小字：“阿爷，您守的这片山河，我一直记得。”落款是“桃儿”。
西域沙漠深处，牧民在沙暴过后发现一座新立的石碑，碑上无名，唯有图案：一株桃树，花开满枝，根须深深扎进焦土。
而在桃山最高处的崖边，杨戬伫立良久，手中握着一支断裂的陶笛。
他知道，她又出发了。
这一次，或许不会再回来。
但他不追，也不唤。
因为他明白，有些人注定不属于某个地方，而是属于所有需要光的地方。
多年后，江湖再无“桃儿”之名。
却有无数旅人口耳相传：每逢乱世将起，总有一位素衣女子悄然出现，或救人于疫病，或劝和干戈，或只为在一个无名坟前点燃一炷香。没人知道她从哪里来，也没人见过她真正模样，只知她身边常伴一盏不灭的心灯，灯影摇曳中，似有歌声悠悠传来：
>“忘川水，不洗心；
>轮回路，不忘情。
>若天地无情我代记，
>愿以一身葬浮名。”
后来，人们称她为“忆母”，建庙祭祀，却不塑金身，唯立一灯长明。
而那盏灯，据说至今仍在燃烧。