就算是牙齿在嘴里跳舞也不能阻止你吃饭。
你努力嗦面条的时候避开那颗牙，吃饭比平时多用了一倍的时间。
母亲目不转睛地盯着你。
你早已习惯她的视线，两口喝干净面汤之后，还张嘴给她看了看牙齿，指着牙齿发狠地说：“就是这颗，我要把它拔掉！”
“……好。”
她有些迟疑。
你翻箱倒柜找出一个老虎钳子，消毒之后面对镜子，张开嘴，鼓起勇气把老虎钳子伸向牙齿……
“好难。”
镜子你，母亲默默飘到你身后，长长的黑发披散着，垂头看着你。
你转身，把老虎钳递给她：“妈妈，你帮我拔掉这颗牙齿。”
母亲眨了眨眼，看向你的目光不是很理解。
她犹豫半晌，才答应你。
接过老虎钳，一手搂着你，一手对准你的嘴，老虎钳缓缓移过来。
你张大的嘴突然闭上，一手拉住母亲的胳膊，一手指着牙齿，再三叮嘱：“妈妈，是这颗牙齿哦，不要拔错了。”
她点点头。
你又张开嘴，屏住呼吸。
老虎钳靠近……
“等一下！”你伸手挡住老虎钳，大口喘气：“我、我还没有准备好。”
母亲耐心地等待你。
“不痛的，一下子就拔掉了。”你嘀嘀咕咕安慰自己。
“但是老虎钳的钳子好大，会不会一次拔掉我两颗牙齿？”你问母亲。
她看了看老虎钳，又看了看你。
“不然我们还是换个方式拔牙吧？”你抬头询问母亲。
“……嗯。”她答应得很勉强，张了张嘴，还是什么都没说。
不过你从她那阴沉的目光里看到一丝关切。
这种关切似乎并不是针对你的牙齿。
拔了牙就好了，她是一个没有经验的怪谈妈妈。
你想了想，找出细细的缝纫线塞进母亲手里：“妈妈，用线把这颗门牙绑住，多绑两圈。”
母亲照做，细线穿过你的牙齿，缠绕两圈，打了个结。
你拿着线朝门口走，走出了雄赳赳气昂昂的架势，将线的另一头绑在门外的把手上。
然后慢慢退到线绷直的距离。
“妈妈，我说关门的时候，你就用力关门！”
母亲摸了摸你的头，目光中带上一丝忧虑，不过她还是同意了。