他伸手握她脚腕，将她腿拉到与他自己弯曲的膝盖同一水平线。打量片刻伤口后，宋麒说：“刚才消毒不干净，你再忍一下。”
桌上还有一瓶空药瓶，于曼颐看见他拧开才知道是酒精棉。她微微蹙着眉头任他清理伤口，疼得厉害时，便伸手握住他肩膀。
房间破旧，灯光昏暗，他们总是在光线不那么好又逼仄的地方独处。她垂着眼看宋麒低着头的样子，眉毛，鼻梁，睫毛，这角度倒真是与她在于家二楼瞧见他的第一眼一致。
“疼不疼？”宋麒问她。
“还好，”于曼颐道，“你当时中弹疼不疼？”
“也还好，做手术的时候会打麻药，算不上疼。”
“那打麻药之前呢？”
“光顾着跑，记不清楚了，”宋麒拿镊子的手顿了顿，又想起来，“不过记着血，没想到人能流那么多血，半边身子都是。”
“你也会用枪吧？”
“会，你怎么知道？”
“你手上，我能摸出来。”
“确实会，我们家的人，都得学枪，学骑马，我爷爷也不是文官。”
“那你教我吧。”
宋麒抬眼看她：“什么？”
“教我学枪，”于曼颐说，“我想把他们都杀了。”
她语气平淡，神色淡漠。宋麒和她说了半晌话，本想着叫她放松一下神经，闲话间也以为她恢复过来了。
他没再回应，只是低着头将她膝上的绷带缠好。他的不回应给了于曼颐缓冲的时间，这缠绷带的时间长得不合理，终于在打结时，宋麒看着上面又坠下一颗新的泪滴。
泪滴“啪嗒”一声落在绷带上，又被晕进底层凝固的血里。宋麒抬起头，看见于曼颐的眼睛里终于又有了情绪。他松了一口气。
她的手还落在他肩上，一点点将他衣服攥紧，扯出许多褶皱。
“我好不容易……”她顿住，又控制不住，“好不容易又有一个朋友……”
“……还是我太弱了，我以为我能自保，能赚钱养活自己，就够了。我以为我不去招惹别人，别人就不会来招惹我，可这些黑心狗到处吃人，吃不了我，就去吃我的朋友。方千说我不会争，看来会争都不够，我以后不但要争，我还要去打，去抢，我要把天底下所有的于家大院，游家大院，把这些娶姨太太，卖女儿的黑心狗，全都烧死。烧不死，就把房子推倒了，将他们埋进黄土烂泥里！”
宋麒这回竟没拦着她，反倒说：“是，我们也在干这事呢。”
于是她又绕回来：“那你教我打枪吧？”
“你先休息吧。”
“你先答应我。”
他拗不过她，只能点头：“好，我教你。”
她的伤口都处理好了，眼泪也流干了，终于躺回了床上。她太累了，合上眼睛没一会儿就又睡过去，然而手还攥着宋麒的袖子，无论如何都不叫他走。
于是他只能坐在她床边，靠在床头，疲惫地将眼睛闭上。他用没被攥着袖子的那只手将她被子拉上肩膀，生平头一次自言自语。
“于曼颐。”
“我该拿你怎么办啊。”
*
于曼颐第二天睡醒时宋麒已经不在了，桌上放了些日用品，是他从自己家把她先前用的拿过来了。于曼颐在小卧室的隔间洗了脸，又用湿毛巾把睡皱了的衣服擦平整，再下楼的时候，大磊正在一楼擦机器。
“于小姐，”他语气有些小心，“早。”
“早。”于曼颐开口，发现自己嗓音略哑。她清了清嗓子，问大磊：“有水吗？”
他急忙递来一杯。