“芙芙……又是芙芙。”
金拂晓艰难地推开缠在自己身上的人，虽然人失忆了，蓬湖某些方面的天赋依然超群。
譬如脱衣服像多了好几只手。
蓬湖离开后，金拂晓做过很多光怪陆离的梦。
比如蓬湖死在某片大海，梦里湿答答地纠缠她，说你不许再找。
要么蓬湖忽然变成了妖怪，还不是常规精怪故事的规格，狐狸、老虎、蛇、鲤鱼……这些都太普通了。
她变成会发光的灯泡，点亮的钨丝千千万万，成为金拂晓不能动弹的束缚。
都说梦是现实的反应，金拂晓知道自己放不下蓬湖。
蓬湖都留下离婚协议书诀别了，似乎也无所谓金拂晓另寻他人，梦里的纠缠更像是金拂晓不想结束的证明。
钨丝灯泡成精也是蓬湖难得明朗的爱好体现。
除了喜欢养一些海洋生物，蓬湖格外喜欢老旧的灯泡。
金拂晓问为什么，本来就是突然出现在港口的蓬湖迷茫地摇头。
她从来说不出理由，口条不如伶俐的金拂晓，但也不算缄默和不会表达。
蓬湖会表达自己的需求，也能理解金拂晓的需要。
就算她忘了金拂晓长大的样子，却感受得到眼前人渴望。
“你是长大的芙芙。”
这个长大应该是字面意思，但此情此景，趴在自己胸口的人还亲了金拂晓痕迹微消的胸口，就显得另有其意了。
“那你想要哪一个？”
金拂晓问完，似乎觉得这样下去也掰扯不清楚，干脆搂住蓬湖的腰，把人往下压，“蓬湖，你记得你和芙芙离开鱼丸厂了吗？”
似乎亲吻真的能止痛，蓬湖不再因为疼痛呜咽。
她的长发散落在彼此身上，宛如灯塔水母在水中漂浮的细小触手，更像是如瀑的钨丝。
“……”
她的沉默就是回答。
金拂晓又问：“那你记得你住在鱼丸厂哪一号宿舍么？”
“一号。”
“我是一号。”
她抬眼看着金拂晓。
周七像她的眼眸很纯净，成年的女人眼神无光，显得死气沉沉。
的确是二十岁的蓬湖，住在鱼丸厂八号宿舍，霸占六张生锈的铁架上下床。
当年金拂晓强势入驻，最后选择睡在蓬湖的对床。
现在回想起那是她第一次住双人间。
即便没有外出务工，她在老家也没有自己的房间，还要和母亲和姐姐挤在一起。
好看到近乎妖孽的室友更像植物，每天早起吃饭、工作、午休、洗衣服、继续工作、吃饭、睡觉……
一样的循环，总有人会加入新鲜话题，只有蓬湖独来独往。
就算是休息日，她也穿着工服，从不出去。
金拂晓甚至怀疑过蓬湖这样的待遇，可能是关系户。