“屋头里黑得慌，我寻了好久。”
乔佳善端着金属药盒来到陈挚身边，为自己在房中的逗留随意找了个借口。男人烫伤的手已经从冷水里拿了出来。
通红的手还在发颤，硕大的水泡将薄皮撑得晶莹剔透。
“我自己来就好。晚些你要上学，抓紧时间回去休息一下，别亏了精神。”他缩了缩手顺而背在身后，摆明着不愿被她触碰。
将药盒置落在地，乔佳善倾身靠近，对于陈挚的推拒她全当看不懂：“帮你涂个药能耽误多久？”
男人态度强硬，被她拉扯的粗壮胳膊一动不动：
“我习惯了，这功夫我来利索。”
话音刚落，牵扯在他衣袖上的力度渐渐松了下来。
他感觉到贴近身旁的温度正在越来越远。
他没有等到她的回应。
她甚至一言不发，让静默在二人之间维系了许久。
“陈挚，你很嫌弃我吗？”
他没想到她会这么问。
喉头着急滚出来的字都没经思索：
“怎么会。”
“你记恨我偷过你的东西，讨嫌我这个小偷对吗？”
落寞的言语灌满了伤怀。每一个字像针一般刺进他的皮肉，越钻越深。好似比手上的烫伤都难受。
他慌忙摇着头：
“你有你的苦衷，事情都已经过去了，我没有再记挂着。”
“那你为什么……”
那声音一时间被酸涩填满，呼吸波动：
“为什么总是离我远远的？我是有瘟还是有病啊？分寸都沾不得？你要是真不待见，我以后就不来你家讨你嫌了。”
乔佳善就像团火。
他是打心底怕她的。
怕她靠近点燃了衣裤，烧灼了体肤。
这还没完。火星子沿着每一个毛孔往身体里窜，顺着血液流啊流。一直流到心尖上，无止无休一直烧。
烧得他都快不能自已。
他多怕她靠近。
但他更怕她再也不来了。
小小的屋子里除了他，没什么活物。
他的花无故凋零，他的狗被狗贩子偷走。
他坠入了眼前的一片空洞之中，不管如何挣扎都难以逃脱。
死寂包裹着他好多年，连带他的感知与情绪都干涸了。
他以为自己早已习以为常。