出生三天的新生儿对于普通访客来说已经是很早的探视时间，可对于孩子的另一个父亲，够姗姗来迟了。
绫希仍记得那日神主的匆忙——他从未见过祂如此慌乱的样子。
“我没有赶上。”祂翻来覆去地念叨，“我居然没有赶上那一刻。”
无限空间与现世的时间流速并不同步，换算差还时有变化；更何况小孩子也不是掐点出生的，等主神从缠身俗务脱身、匆匆赶向现世时，已是错过了那最重要的一刻。
绫希蹲在高高的台面上，看着神明手忙脚乱地对着镜子整理着装。
虽然祂只要挥挥手就能够完成任何想要的装饰，但祂还是郑重地亲自调整每一点细节。
小兽歪过头，静静地看。
他觉得这样的主神很有意思。
不是往日那个宽仁、公正、威严的神明。
此刻，就只是一个急匆匆的新手父亲而已。
这时候的绫希同样年幼，还在为自己究竟要不要化形而发愁。
不化形，能够保存完整的原始力量。
化形更方便出入各种场合，但同时也会损失一些源力量。
选择，总是伴随着代价。
主神摸摸他的小脑袋，温和地告诉他不用着急，有大把的时间慢慢考虑，等决定了再告诉祂。
绫希的确犹豫了很久，直到看见摇篮里的小婴儿。
好小。他想。
他跃上狭窄的围栏，轻盈地停在上面，伸出爪爪试探性地比划了一下婴儿和自己的大小。
看起来一爪子就能拍扁。
绫希冒出危险的念头。
好在下一秒他就把这个邪恶的念头摁了回去。
不可以拍的，这是他要守护一辈子的人类呢。
或者，不全是人类？
在绫希和新生的小家伙（单方面）面面相觑的同时，主神慢慢走向另一张病床上的人。
祂的神色凝肃，那是和平日的悲天悯人全然不同的、近乎苦涩的叹息。
尽管完全没有必要，祂仍在俯身看向人类时屏住了呼吸。
沈烟打了止痛针，也用着镇痛泵。
然而再多的药效都无法缓解他这样异于常人的体质所承受的折磨。
男性的身体构造本就不适合孕育生命，更何况是神之子。
他看起来是睡着了，也可能疼晕了过去。
面色苍白如纸，双眸紧闭，太久没剪的黑发凌乱地散在枕头上，看上去十分脆弱。
绫希上次见到他还是冬天，不知是否是衣服的缘故，现在的沈烟远比那时消瘦得多。
“药太多了，对他身体不好。”
主神把手放在他腹部上悬空的位置，金色的光芒自手心向下滴落，覆盖在人类的伤口上。
沈烟紧蹙的眉心舒展些许。
然而祂可以治愈他身为人类那部分的患处，却无法缓解他为了诞下神之子所经受的伤痛。
“早知道要受这么多苦的话……”
神明自言自语。
后面半句会是什么呢？
绫希等了很久都没有等到，于是道：“能平安出生，很了不起。”