她愚蠢到只是将自己的情感强加在别人的身上。
黎恺臻蹲在地上，就这样看着那被她挡住了阳光的向日葵盆栽，明明阳光那么炽烈，但她抱着自己的手臂，将头埋下，只觉得整个人都冷沉沉的。
终于，不知道过去了多久，一声细弱蚊蝇的抽噎从她的臂弯间溢出。
·
黎源订的第二天的车票，他没有多少行李，甚至都用不上行李箱。
黎恺臻不可能让黎源一个人去，于情于理她都是要陪着的。
出门时，黎恺臻在柜子上摸上钥匙，装进包里。
但其实，她不确定自己还有没有用上这把钥匙的机会。她从前还有底气可以光明正大来到这个狭窄筒子楼的时候，记性还不太好，老是忘记带钥匙，为此楚欲还说过她。而现在，她每次出门都已经记住带钥匙了，但是现在却仿佛那些能够踏进这房间的力气都被抽干了一样。
黎源和楚欲已经离婚了，她似乎并没有任何理由可以再回来了。
明明在一开始，她疯了似地想要逃离这个闷热狭窄的房间，这个老旧破败的筒子楼，以及这座似乎永远也不见繁华的小城。
可是当真的有这么一天就要来临的时候，黎恺臻竟然还想执拗地带上可以回来的钥匙。
可是即使有钥匙又如何？
现在，久安并没有她可以留下的理由。
黎源已经下楼了，她也应该跟着下去的。但是黎恺臻就站在门口，丝毫迈不动步子。
她有预料过这样的一天，尽管来得平静。没有人能窥见她心底的风起云涌。
就恰如当初黎家破产，她走在回家的路上，终于忍不住哭了一样，她也只敢在没人认识自己的地方发泄，人前还是得摆出无所谓的模样。
黎恺臻捏着钥匙的手用力到指骨都凸起，最终，她缓慢从包里面拿出了那把钥匙，放回柜子上。
她转过身。
楚欲从房间出来，捞过她放在柜子上的钥匙。
黎恺臻听到动静停下了动作，回头看她。
楚欲也盯着她。
真奇怪，她们这样看着彼此，好像已经久远到是上个世纪的事情了。
“我送你。”
黎恺臻在听清这三个字后，这些天来表面上伪装得没有任何异样的情绪霎时崩盘，她只觉得心脏在胸腔里面剧烈地搏动了一下，又濒临停滞。
她问，“你说什么？”
楚欲重复，“我送你。”
她愣住了。
良久，黎恺臻强撑着勉强扯出一个笑意，自认为还算是得体地拒绝，“不用了，我已经打车了，应该快到楼下了。”
“只送你到车站。”楚欲面不改色地垂了垂眼帘，“我送过你很多次了。”
后一句话结结实实地砸在黎恺臻的心头，是她想的那个意思吗？
这次……也会如同先前那样？
司机在楼下按喇叭以示催促，黎恺臻微微压着的眉头松懈，最后，她点头。
她答应楚欲，不管楚欲所表达的意思到底是不是她所想的那样。
三人来到久安南站的时候，取了票，黎源先检票进站了。
于是，又只剩下了她们。就如之前一般无二，就好像她这次不过只是去一趟昭阳而已。
可黎恺臻清楚，楚欲说的是送她，并不包括黎源。