“谢谢你。”
虽然害怕他，但你和他还算熟悉，毕竟相处过。
你抱着膝盖蹲在门口，在母亲回家之前，是不打算进屋了。
宥光也没动静，他就那样看着你。
一直看着。
光看看又不害怕，你和他对视，有些出神。
他的眼部线条流畅，眼尾微翘，像是手最稳的画师漫不经意勾勒出来的曲线，弧度优美，每一分浓淡都恰到好处，漆黑的眼睛莹润光泽，以最美的颜料点上神采，便整个都生动起来了。
左眼下方中间的位置有一颗棕色的痣，如滴泪般，欲坠而未坠，冲淡了眼角眉梢不符合年龄的锋芒冷厉。
你用贫瘠的彩虹屁夸他：“宥光，你长得真好看。”
“眼睛特别好看。”
也正因为这样，第一次见宥光时，你没有发现他的不对劲。
宥光应该是没想到你会说这种话，微微抿唇，嘴角都绷直了。
他大概是仔细看了你一眼，神色和以前都有些不同，你以为宥光会和你说话，比如聊聊他心爱的小皮球，或者他今年几岁了。
但没想到，楼道转角处的阴影加深，将宥光的身影覆盖其中，他消失了。
人小鬼大。
你在心里嘀咕了一句。
也不知是在常规释义使用这个词语，还是非常规释义使用。
……
母亲回家后，你狠狠地告了状，泪盈满眶。
你跟在她后面进房门，母亲脸色阴沉，径直飘向电视机，和任何一个准备为孩子讨回公道的母亲没有区别。
但电视机黑着屏幕，因为没有电源而关机了。
画面上那个红色电话亭消失不见。
它跑了。
母亲直勾勾盯着电视，眼中闪过怒气。
“咔……咔咔……”
阴冷的气息拂过，仿佛有一只无形的大手抓住电视机，一点点捏紧，电视机就像易拉罐那样被捏扁。
你眼睁睁看着电视机报废，只是因为母亲多看了一眼。已经麻木的内心难得感受到震动。
“妈妈，你好厉害！”你夸赞道。
“可是……没有电视看了。”你原本做好打算，让母亲把电视台调回去，然后把遥控器上除音量键和关机键以外的所有按钮抠掉，这样就不用担心按错了。
虽然那部重复的动画片看腻了，但放学回家很无聊，有的看总比干坐着好。
可没想到，母亲直接把电视机毁了。
“宝宝。”母亲轻声喊你，毫无表情的脸，温柔的语气：“它跑了，电视，不能再看。”
“好吧，妈妈。”