这里是……哪里？
“人呢？”年轻的女声隔着薄薄的一栋墙，“先生、先生……您在卫生间？”
风雅喉结一动。
“您在就好，今天下午您可以到院子里逛逛。”
他茫然地转了转脑袋，事实上，他不确定自己是否发出了声音。
但是护士……大概是护士，她回答了，他应该是发出了声音。
感官迟钝得要命。
他像只脱壳蜗牛一样，从卫生间挪到了病房，躺在病床上，就像找到了自己的壳，身体率先发出了熟悉的喟叹。
他是一个病人。
生病了。
但不知道是什么病。
床头空白，没有信息，门口的挂牌和查房记录只写了日期和他的名字。病房是单人病房，一个独立卫生间，有一台高高挂着的电视机，但无法触碰到，也找不到遥控。
窗外是明亮的阳光，玻璃只能打开一个微小的角度通风，还装了护栏。
他没有被控制人身自由，因此，他的病应该不重。
他似乎也能出去。
但风雅没有这个意愿。
风雅躺在床上，看着天花板，又看到影子，看到电视机屏幕翘起的一片膜。
记忆和情感都很空白。
是了，他大概是什么不严重的精神病，只是失忆、脸盲、情感障碍。
风雅给自己进行了诊断。
然后，他听见敲门声。
护士才来过，不太可能是护士。风雅察觉到自己的身体擅自攥住了床单，胃好像也在翻涌。
门被推开了。
“你还好吗？”进来的青年皱起眉，他无疑有一张极好看的脸，瞳色柔和，“怎么没盖好被子。”
风雅呆呆地看着他。
“又不记得我的名字了？”
没有得到回答，但他已经自顾自地说下去了：“我叫太宰，太宰治。”
风雅终于给了一点反应。
他转过头，很认真地打量起来。
“是你的爱人。”
“……”感觉ooc了。
风雅心里跳过一句话，但是没能理解什么是ooc。其实他也不认识太宰治，只是本能地对这个名字有反应。
“下周，就可以出院了。”
太宰治握住他的手，抚摸冰凉的手腕。
“你也很想出去吧。”
风雅知道自己应该点头，但是没有做。