“哦？”太宰治打断他，“你想起了这个吗？”
风雅茫然：“嗯。”
“可是我之前，从未对你说过这样的话。”太宰治脸上仍然挂着完美笑容，“你出院之后，我才对你说了第一次哦。”
风雅睁大了眼睛，整个人都有些发愣，他盯着太宰治的脸，想从对方脸上找到一丝说谎或者开玩笑的痕迹，可是没有。他一直没有办法从他身上捕捉到情绪的波动，现在也如此。
怎么会？
可是当时明明，说得那么熟练。
“我们不是……爱人吗？”怎么可能完全没有说过……
“可这并不代表我会说出那种话。”太宰治仍然维持着轻声细语的风格，“我不是会直白表达爱意的人。雅雅，看来我不应该让你出院，你病得越来越重了。”
风雅下意识反驳：“我没有病。”
几乎是立刻，他收到了来自太宰治怜悯的眼神：“病人总是这样说的。”
风雅无法回答，他对于进医院这件事害怕极了，无论如何都不想要回去。还有雅雅这个称呼是怎么回事？是在叫他吗？之前脑中的声音喊他一号，他也还没来得及问为什么，现在那声音又不出来了。风雅脑子里还有一点常识，他知道有些精神病会有抗拒就医、幻听幻视的状态，自己现在是符合的，可他不敢往那个方向想。
眼泪滚落。
可这回，卖惨也没有用了。
太宰治牢牢捉住了他的胳膊，风雅本来就没什么力气，反抗不了半点。
他被按到了照片墙边上。
仔细看过去，风雅这才发现，这些根本不是照片，而是画工极好的人像画，在昏暗的灯光下，很难分清楚。他瞳孔地震，偏头去看太宰治，不懂这里为什么会出现如此多的画作，还全都是同一人的样貌。
“这些，都是你曾经的妄想。”太宰治低低地说，“你幻想自己有不同的人格，幻想这个世界上有不同的我，偶尔还会把我当做敌人，认为我不存在，想要攻击我。”
“你失忆，便是因为过于激动，想要逃离，摔下了楼梯。”
脸颊被抚摸，风雅听到自己急促的呼吸，他的大脑有点停摆，被动地接收太宰治说的话。
“怎么办？你现在病得越来越严重了。还是住院治疗吧。”
“不要！”风雅睫毛上还挂着一点泪花，瞳孔里全是真情实感的惶恐，“我不想……进医院。”
“你要配合治疗。”
“我不想进医院。”
太宰治：“无论如何，都需要治疗，不去医院也可以，但你要听话。”
风雅惶然道：“好。”
……
他被带到了另一个房间。
风雅沉默地抓住太宰治的手臂，仿佛是什么祈求怜爱的小动物，黏糊糊地贴上来。
然而太宰治只是漠然地将他按到了椅子上，装好了束缚的带子。