房间里漆黑一片，窗帘紧紧拉着，那条嫩黄色的睡裙还安静待在原处，无声堆叠，浴室里一片混乱，洗手台上的东西现在落了一地。
昨晚——啊不，今天凌晨结束之后，唯因再没半分力气，川录闲抱着她洗完澡再套上睡衣，做完这些，也暂时不想管那些凌乱，便一掀被子，揽过尚有红痕的腰肢入睡。
总共有几次两人都不太记得。
唯因只知道洗手台的台面很凉，像是坐在一块冰上；浴室的镜子很亮，能照见她胸前那颗小小的红痣；第一次觉得床那么软，似是溺在水里，不能呼吸一般的感受。
还有岛台也不舒服，硌得她的肩胛骨和脊梁都疼；沙发好像有点不够宽，因为她的双脚总是从边缘滑下。
新换的地毯是卷毛款的，她不小心抓了一手绒绒的羊毛。
也知道了自己不喜欢侧位和背后，因为那样看不见川录闲。
她用身体细细感受川录闲手指的形状。原来看上去那么细的手指进去两根也会很疼，原来曲起手指时关节真的能让她颤抖，原来真的有网上的人说的，那么爽。
原来川录闲喜欢在动作的时候紧盯她的眼睛，还要在她难耐得忍不住闭眼时说：
“把眼睛睁开，看着我。”
明明是听惯了的声音，但那时候，唯因觉得这熟悉的嗓音变得陌生，从清冽变得低沉，从山间清雪变作床褥间的浓烈欲。望。
也从诱惑，变作致命的诱惑。
她透过眼前湿润泪花望上去，听着耳边暧昧水声望上去，抓着早已湿皱的床单望上去。
川录闲在看她，一手放在她身体里，一手抚摸她漂亮潮红的脸颊，用情。欲与珍重交杂的眼神看她。
我一定，是在做梦吧。唯因在呻。吟的间隙里想。
这场梦做到了凌晨四点，有无数无数个节点，唯因在梦境中被抛上云端，再软绵绵飘下，反复无数无数次，她曾多次觉得自己将要毁在那里，以一种淫。靡。浪。荡的姿态。
到最后和川录闲相拥裹在温水里，她才恍然觉得，她好像——
真的和川录闲做了啊。
那川录闲在想什么？她在入睡前看了一眼身边的人，迷迷糊糊地揣摩，但还没想出个所以然，就拧不过身上疲累酸软沉沉睡了过去。
川录闲几乎什么也没有想。
唯一的感叹是，唯因真漂亮，身上每一处，都很漂亮。
于是她一寸一寸吻过这无价珍宝的肌肤，恍若是要在其上印下属于自己的印记。
除此之外，全靠本能。
她的本能就是占有唯因。
占有她，喜欢与爱最简单的表现。睡了她，占有与拥有最粗浅的表达。
“不要了……”
“最后一次。”
“这次真的不要了……”
“最后一次。”
“我没力气了……你放开我……”
“真的，最后一次。”
川录闲又被骂混蛋了。
但她掀开被子钻进被窝的动作很轻快，搂过唯因在这人泛着沐浴露香味的后颈上亲吻的力道很轻柔。