话落两人都沉默下来，一直沿着人行道走回酒店。
快靠近门口时，岑栀终是想不过，用力甩开他的手，势必要这时候捅破。
“实在想不清楚那就分开吧，你也可以趁着这次休假，好好找找。看能不能在死之前找着比我更和你合拍的人……”
话落，她快步走进酒店，对他说完话的那一刻，眼里跟着有什么掉了下来。
徐司衍整个人愣在原地，听她放狠话时，心跟着拧住，僵化的脑子也被她这句话彻底砸醒。
那些刻在骨子里的傲慢与凉薄，在感知到她难过的时候，都化为乌有。
他感觉有点慌，这回快步追上去。
岑栀却躲得很快，人已经冲进电梯。
她独自在电梯里，若无其事地捻去眼角里因为气急憋出的泪珠，幸而只有那么一两颗，做戏倒是刚刚好。
实际上，她也就是有点生气，好歹是发出火了…
回到房间，她前脚进去锁上门，后脚就有人赶来敲门。
“岑栀。”
徐司衍的声音隔着门板传进来，显然没十分钟之前那么咄咄逼人。
气氛寂静十几秒，他的话紧随开口。
“那些话没其他意思，都是我在朋友面前胡说八道的，不能算数…恰恰我觉得很庆幸，只认识你。”
“我从来不想分手，不管是之前还是现在。”
“我也承认，之前我拉不下脸说喜欢你，所以总要找些借口，让你跟我保持那种关系…你总说我跟你在一起只想那些事，但好像这样，我才敢正视对你的感情，我也想让你只习惯我。也挺怕，你有一天会忍受不了我……”
空无一人的酒店走廊，只有徐司衍的声音。
他久久没听见里面有动静，忽然不太确定，岑栀是否在门后听到了他的话。
这让他很不安，就像很早之前，因为信号中断，就错失一次坦白的机会。
徐司衍没忍住又敲了阵门，直到隔壁的房间有人好奇出门查看，但撞见个神色冷峻难惹的男人后，又默默退了回去。
骨节分明的手不自觉拧紧，他正准备用电话联系管家来时，面前紧闭的门缓缓敞开条缝隙。
岑栀的话随之传出：“你能不能别站在门口说话。”
徐司衍却顺势走进去，迫不及待想要看到她。
房门重新甩上的瞬间，他也将岑栀拉到自己怀里，紧紧拥住。
岑栀只感觉要被他搂得无法呼吸了，敲了敲他的肩膀，又拽了拽他结实有力的胳膊。
“松开！”
“对不起。”他认真开口，嗓音沉沉，“你都听到没？”
她累了，渐渐放弃挣扎，手轻揽着他的腰，缓了缓回道：“嗯，都听到了。”
原本想让这事缓缓再提，但情绪上头时，很多话忍不住脱口而出。
不过至少岑栀又清楚地知道，他并非从一开始就无动于衷。
两人什么也没做，站在门口抱了很久。
最后岑栀没忍住提醒他：“徐律，我站累了。”
“那先休息。”
他说着，这才松开她。
第一天的活动已经有点折腾人，到了晚上又经历场情绪波动，徐司衍也跟着感觉疲惫。
洗完澡后两人躺上床休息，这会儿徐司衍早没了下午那时的旖旎心思，只是将岑栀半搂在怀里，闭眼准备睡觉。