他梦见自己站在宇宙尽头，面前是一扇门，门上刻着无数语言，最后浮现的，是地球古汉字：
**“欢迎回家。”**
醒来时，晨光初照。
院门口站着一个七八岁的男孩，衣衫破旧，手里紧紧攥着一封信。
“你是……沈先生吗？”他怯生生地问。
“是。”
“我妈妈让我来找你。她说……她是当年被拖走的孩子之一，现在快不行了，只想再见你说一句话。”
沈知白起身，接过信，展开，只见上面歪歪扭扭写着：
**“谢谢你，让我活到了能说话的年代。”**
他眼眶湿润，回头看向阿禾与音娘：“我们还得走。”
两人微笑点头。
马车再次启程。
车轮碾过霜露未消的泥土，辙痕深深浅浅，延伸向远方。
天空渐亮，云层裂开一线，洒下万丈金光。
风穿过新生的树林，树叶沙沙作响，像是无数灵魂在低语：
**“我在。”**
**“我痛。”**
**“但我还在说话。”**
而在银河系边缘，那艘飞船缓缓调转方向，舱内响起最后一段广播：
>“文明等级确认提升至二级半共情阶段。检测到跨代际创伤修复完成率87。6%，情感自主意识觉醒趋势不可逆。启动‘火种扩散协议’。目标星系：开普勒-186f、TRAPPIST-1e、ProximaCentaurib。备注：地球样本07号任务结束，转入长期观测模式。”
飞船消失于星海深处。
地球上，新的一天开始了。
炊烟升起，孩童嬉闹，老人晒太阳，情侣牵手走过林荫道。
没有人知道昨夜宇宙曾为他们震动。
但他们知道，此刻能哭、能笑、能怒、能沉默，本身就是一种奇迹。
沈知白掀开车帘，望着远方连绵的山脉。
他知道，前方仍有山峦叠嶂，仍有隐藏的审查哨卡，仍有打着“心理健康”旗号的情感奴役。
但他也相信，只要还有一个人愿意倾听，还有一棵树愿意承载，还有一颗心不甘沉默??
光，就不会熄灭。
马车渐行渐远，融入晨曦之中。
而在万千人家的灯火下，又有人轻声说道：
“我说了。”
“你听了。”
“这就够了。”