他老脸一热，想起昨晚电梯里那个飞吻。
五十多岁的老光棍，被个娘们儿撩得回来自己撸了两发才睡下，上半夜还做了个春梦。
老李弓着腰把纸团扫进掌心，指间黏腻的触感让他又骂了句脏话。
冷水管哗啦啦响了三分钟才出热水。老李把脑袋伸到水龙头底下，惊得一个哆嗦。
镜子里的男人眼袋发青，左脸上还留着淡淡的指痕。
他抹了把脸，水珠顺着胡茬滴到胸口——那里有道疤，是年轻时收麦子被镰刀划的。
制服皱得像咸菜干。老李懒得熨，套上裤子时发现皮带眼又松了一格。
城里半年，肚子没见长，腰围倒是瘦了两寸。
他叼着牙刷翻箱倒柜，终于在鞋盒底下找出半包红塔山。
临出门前，手机又响了。
老李看都没看直接挂断，扣出一根烟叼在嘴上，打火机连按三下才打着，第一口烟吸得太猛，呛得他直咳嗽。
烟灰缸里积了厚厚一层烟蒂，最上面那个还沾着口红印——上周林芳来借打火机时留下的。老李盯着那个唇印发愣，裤裆里又隐隐发热。
九点五十八分，老李小跑着穿过中心花园。
阳光把喷泉照得闪闪发亮，几个遛狗的贵妇对他指指点点。
拐过中心花园的喷泉时，老李竟然看见苏婉柔从他们物业出来。
她走得很快，酒红色的裙摆扫过台阶，钻进白色宝马的驾驶座。
即使隔着几十米距离，老李也能看出她脖颈挺得笔直——那是种刻意维持的僵硬姿态。
宝马驶过减速带时颠簸了一下，老李下意识摸了摸左脸。那里还留着隐约的刺痛感，像被麦芒扎过似的。
他忽然有一种不太好的预感。
物业办公室的门虚掩着。
老李刚要敲门，就听见里面传来周莉的笑声，尖细得像指甲刮玻璃。
透过门缝，他看见周莉正对着手机屏幕补口红，圆润的脸颊挤出两个酒窝，饱满的胸脯把她衬衫上第三颗扣子绷得紧紧的。
报告。老李的声音干巴巴地砸在地上。
周莉的化妆镜啪地合上。她今天特意卷了头发，发梢染成时髦的栗色。
这是他们物业的经理，让所有人都忌惮的“母老虎”，天天打扮的花枝招展的，确实有点姿色，就是脾气大的很。
知道我为什么叫你来吗？
周莉双臂抱胸靠在办公桌边，衬衫袖口挽起，露出腕上精致的女表。
这个姿势让她本就傲人的上围更加突出，却带着种不容侵犯的威严。
老李盯着她脚下锃亮的高跟鞋：不知道。
哈！周莉突然欺身上前，老李不得不后退半步。
她身上昂贵的香水味压过来，睫毛膏刷得根根分明的眼睛微微眯起：不知道？你昨天晚上值班的时候，干了什么好事，啊？