还想着，姜皙问：“那我能和你做朋友吗？”
“不能。”他早有准备，回答迅速，“我对你的生活不感兴趣。而且我很忙，没空交朋友。”
姜皙有些木然，隔了会儿，问：“但你有空喜欢她？”
“这跟你没关系。”他说。
她呆了一会儿，兀自点了点头。
她悄悄深吸一口气。人生第一次来游乐场，这里的空气这样丰富而复杂，甜腻的棉花糖香，水果味的冰淇淋，跑道的塑胶，花坛的泥土……
风吹着她额前的发，撩拨着她的眼，应当是刺痛的，但她好似无察觉。
她抬头，望向不远处的摩天轮。
蓝天下，那个巨大的圆环挂着许多彩色的小房子，缓缓旋转着。里面的人应该很开心吧。
今天，她其实想坐摩天轮的。
因为从来没坐过呢。
所以很想很想。
可它那么高，像远在天边，够不到。
明明，已经走到它脚下了……
明明，穿了很漂亮的裙子，还辫了好久的头发。
姜皙仰望了许久，眼中有水光一闪而过，终于对自己微笑了，道：“我哥哥和我说了，喜欢是这世界上最困难的事，只能自发，不能勉强。我虽然很想勉强你，但又不想让你做困难的事。那，我们……就这样吧。”
还是谢谢你，来和我正式地告别。
许城静静的。
这是一段他无论如何也未料想过的话。
夏风吹在树梢上，唰唰作响。
那天过后，姜皙再也没找过许城。也没再打过电话。
只在一个月后，盛夏到来的时候，他们远远见过一面。
那天，姜皙乘车偶然经过许城的学校，执意下了车，站在林荫道对面望着校门。
是放月假的星期五下午，放学时间。住校的、走读的学生，潮水一样往外涌。
少年们勾肩搭背的、挽手的、追打的、笑闹的……生机勃勃。
有的跑进路边的便利店文具店，有的围在炸串摊、炒面摊、水果摊前……青春的响动像流淌的音符。
姜皙那时已换了假肢，但还不太适应，走路仍有轻微的跛足和疼痛。好在她那天穿了裤子，看上去和普通学生没什么分别。
她长久地站在街道这边，也不知在看什么。直到人头攒动中，她看到了许城。
一个男同学搂着他的肩，两人说笑着走出校门。
他一身白色校服t恤，蓝色校服裤子，背着书包，右手还抱着一个篮球。