舅妈趿拉着拖鞋走进厕所，哈欠打到一半就尖叫起来，舅舅粥也顾不上喝了，连忙赶过去。
“怎么了怎么了？”
“又这样！”
厕所的门拉上，将舅妈不满意的控诉挡在里面。
“不是大事啊，就是忘了，你别老一惊一乍的。”
“你说我一惊一乍？多大的孩子了，都高中生，瑶瑶一个小孩都知道上完厕所要冲水，恶心死了。”
恶心死了。
谁呢？谁也这么跟他讲过？
睡不好让他的记忆力变得很差，左半边的脑袋常常感觉沉重又滞涩，完全转不动。
两个小时后，他在一家偏僻的疗养院大门前下了车，在门卫处登记。
“对，我探访。”
很少有人像他一样探访却两手空空，门卫奇怪瞧一眼，挥手示意他进去。
疗养院的住院楼纯白，白得怪异，一进门就是浓烈的消毒水怪味。
走廊正闲逛的老年人满脸沟壑，见到他，呆滞的脸上突然就有了表情，那是在黑暗中见到光亮的神情。
他满脸期待抻抻自己的条纹病号服：“爸爸，你来接我了吗？”
姜远连忙挣脱开这不认识的爷爷，快步上楼梯，无视对方步履蹒跚在后面追问。
“爸爸，你好几个月没来看我了，你是不是不要我了？”
一口气爬到三楼楼梯口，在值班护士的单人桌边再次登记，才能进入女病房区。
神情憔悴痛苦的女人在走廊里拉住他的衣袖，两眼发直。
“你知道最遗憾的事情是什么吗？你不会知道，是你从来不会正视我。”
“我有时候甚至想不明白，我到底是爱你还是恨你，他把我的宝箱抢走了，红色的，我儿子给的。”
他挣扎几下，可那阿姨的手就紧紧攥着他的袖子，为难之际，隔壁跑出来一个胖胖阿姨，开朗地与他打招呼。
“你又来看妈妈了？”
她挽着攥住他衣袖哭起来的阿姨手臂，相携走远。
他这才走到妈妈的病房前，来到第三扇门前。
妈妈正披散着长发看窗外，身形纤细，一直踮着脚，他伸手敲敲门，没等应答就推门而入。
“小远！”
妈妈惊喜地扑过来抱住他，扬起笑脸。
“你吃饭了吗？”
“嗯。”
他望向那扇封得死死的，根本推不开的窗户。
“你刚才在看什么？”
妈妈苍白的脸上满是小女孩般的天真烂漫：“在看你呀，从你走进来我就看到你啦。”