餐厅开在一个小型的十字路口，年前有轨刚拆，但好在四周路灯还够亮，把对面报废轨道前笔直站立的人照得清清楚楚。
稍远处的教堂敲响午夜的钟声，雪下得似乎比方才大了些。
对方缓缓走近，说话时带出微弱的白雾：“我来这里谈生意。”
冷风送来野玫瑰的淡淡清香，钟声停歇，程不辞眼尾一烫。
“好巧，”对方最终在距离程不辞三米左右的位置停下，睫毛几不可察地颤了颤，“在这里遇见你。”
巧合吗？
程不辞站在原地没动，应当是不巧的。
忽视掉某人不自觉作出的小举动，衬衫西裤皮鞋，以及腕臂间挂着的西装外套，看着是谈生意的打扮。
但，那是秋装薄款。
程不辞记得，某人怕冷，通常气温稍微一降，他就会穿得跟别人比像生活在两个季节的人。
十一月底的曼哈顿，夜晚的气温最高也只有40华氏度，晚上出来的人要么穿着厚外套，要么跟他一样披上了厚大衣，再不济也是卫衣打底再裹着毛套装。
国内这个时候，南方的气温应当还很高。
退一万步讲，就算是真的来谈生意，同事呢？
再者，谁谈生意谈到大半夜，结束后还闲得没事似的在乱糟糟的街上瞎溜达？
更何况这人是平时能坐着绝不站着，能乘车绝不走路，能叫跑腿绝不躬身亲为，蹬个自行车只滑了几米就喊累的谢嘉遇。
程不辞随意地扫了扫东西向街道，别说是人，连个鬼影也看不到。
“那谢先生挺能谈的，这么晚谈到了这里，还正好碰到我。”语气里是他自己都没发觉到的，带上了一丝刻薄之意。
谢嘉遇平缓的呼吸被那道陌生的称呼刺痛地乱了两秒，但很快他又神色正常地注视着程不辞，眸中满是不加掩饰的欢喜。
样貌看着变化不太大，只是五官更硬朗和成熟了，眼睛比以前看着犀利很多，曾经的短寸修成了长碎发，个子也高了大概有十公分，哪怕天冷衣服穿得些许厚了，也掩饰不住更加健硕的身材。
愈发圆润的雪花在两人之间簌簌落下，明明隔得这么近，却总也看不清对面的人。谢嘉遇扬起嘴角，露出一个无可挑剔的微笑，“巧遇。”
程不辞不再多言，既然对方强调是凑巧遇到，那他也不能争辩什么，不然会显得刻意和心虚，好像一直记得什么似的。
巧遇而已，打过招呼后可以直接走掉。
他如此想着，旋即干脆利落地越过谢嘉遇朝前走。
租住的公寓距离中餐厅有很长一段路程，但今早他在地铁内看到告示，自己所搭乘的那条线路会在晚上维修停运，现在他只能步行回去。
行至一段距离，程不辞慢慢加快了步伐，身后的脚步声果然也随之急促起来。
程不辞没心思去计较谢嘉遇的“跟踪”，他确信，如果和对方争论起来，自己并不能占得上风，对方狡黠的口舌本领只会让自己落个无言以对的下场。
直到进入公寓楼，程不辞才稍稍有了底气。
他没有关上大门，看着谢嘉遇慌乱地冲了进来。