十三个小时的时差注定让他昼夜颠倒地处理工作，打来到这里，在这座城市陷入寂夜的时候，他在开视频会议，听员工汇报项目进展，审查电子邮件……窗外放亮，他眯两个小时后会去程不辞的餐厅吃一顿不知该称为早餐还是午餐的饭，吃过饭后回到住所补觉，等到傍晚时再去，然后等待着……假装是在接喜欢的人下班回家。
“不过我喜欢，也愿意。”
再听到程不辞说不喜欢他了的那一刻，谢嘉遇除了不信余下的便只有心如刀绞，后来留在桥上时他就想啊，自己找了程不辞那么多年，怎么能因为对方一句不喜欢就伤怀悲秋地离开呢？
放手是绝对不可能放手的，此后被反感讨厌也好，冷漠驱离也罢，他这辈子都要死死地纠缠程不辞。
“程不辞，十八岁时我喜欢你，阔别的十年间我喜欢你，二十八岁往后，我还会一直喜欢你。”
信号灯里的小人由红变绿，两侧路人从他们身边蜂拥经过，偶尔有几人的肩膀会撞上他们的。
城市的灯火绚丽夺目，夜晚的天幕看不见星星，也不知道是因为下面光线太亮反衬得星光太黯淡，还是因为上面的云层太厚遮住了星光。
程不辞感到口渴难耐，张开嘴却发不出一丝声音。
这是他感到焦躁和紧张时的表现，对身体并没有实质性的损害，只是近些日子越发频繁了而已。
后来他也不知道自己是怎么到家的，也许是因为谢嘉遇说了一句“哥，绿灯马上就要变了”让他回了神，也许对方什么也没有说，是他自己转身就走的。
第二天起床时程不辞就觉得自己有点不对劲，眼睛干涩、脸颊发烫加上头昏脑胀，鼻子也有点不透气。
拿起手机看时间的时候他才发现昨晚回来忘记给手机充电，这会儿手机竟然没电关机了，他给手机充上电开机，又怔愣了几秒后看向正在发出噪音的卧室门。
卧室的门被安哥拉兔一下接一下撞击着，程不辞下了床开门，一低头就看见安哥拉兔衔着小碗正怒目瞪他，再抬头往左侧看，墙壁上的钟表显示时间为十点二十分。
比平常迟了一个半小时。
程不辞先给安哥拉兔倒了一天的兔粮量，往水碗里加了些干净的矿泉水后才进入卫生间洗漱，然后量体温。
102。4华氏度。
也就是39。1摄氏度左右。
是发烧了。
程不辞进入卧室找到一盒泰诺直接吞服了两片，吃完药后手机响了起来，上面的备注是餐厅的蔬菜供应老板。
对方应该是按照往常的时间给餐厅送菜，结果餐厅没开门他吃了闭门羹才打来的。
程不辞接了电话后和人抱歉，称自己出了一点状况目前无法及时赶到餐厅，会请一个员工暂代处理，对方欣然答应了。
随后程不辞给周小岚打了一个电话，交待完工作细节后才换衣服戴上口罩准备上班，拉开公寓门后，他看见楼梯间门口一个正用鞋尖抵鞋跟走小碎步玩的年轻男子。
“哥，我还以为你早……哥，你生病了。”
程不辞脑子有些乱，恍惚地“嗯”一声回复后转身锁公寓门。
“那你是准备去医院吗？”
程不辞再转回身时谢嘉遇已经走到他身前，并顺理成章地把手背往他额头上一贴。
微凉的呼吸扑上他的脖颈，刺激得程不辞思绪更乱了。
“上班。”程不辞哑着声音回。