手忙脚乱从包里翻出纸巾，抬眸去看陶天然，却没让眼泪掉下来，眼圈红得很克制，不像程巷，吸吸鼻子在想落泪的同时、先就狼狈的红了鼻头。
真是，人家想哭的时候怎么就美得跟幅画似的。程巷将那包纸巾捏在掌心，指尖一下一下用力按着。
陶天然轻轻开口：“在你的梦里，我做到了不是吗？”
程巷点点头：“是，你做到了。”
“在你梦里，我是什么样的？”
“在梦里你对我特好，特别、特别好，为我哭过，也为我经常的笑起来。”程巷说着扬起唇角：“真的陶天然，梦里的你怎么这么好啊，好得有点不真实，又好得有点太真实。”
陶天然轻轻的笑了。
她还红着眼圈，可她轻轻的笑了。
她手指微妙的抬了下，像要抬手去摸摸程巷的额发，可又克制的将手指蜷了回去。
程巷被她这样一个安静的笑、缄默的笑、什么都不说的笑，刺得心底无端难过起来。
她和陶天然站在窄窄的胡同里，身边是熟悉日常的一切，贴着小广告的电线杆、清晨时分已然熄灭的路灯，还有遥远的胡同口，依稀有炸糖油饼的香气传来。
可程巷一瞬莫名的想：
也许那不是梦。
也许那是真实的。
也许陶天然就是用了一次一次的循环，才让一切回到起点，和她站在这里，站在这如此日常的一幕里。
陶天然轻轻的说：“所以我们可以的，对吗？”
可以和好。
可以那样好。
程巷抬起毛茸茸的睫：“陶天然，你爱我么？”
这话以前程巷从不敢问出口。她怂得要死，别说爱了她连陶天然是不是喜欢她都不敢问，每次秦子荞说起这事，她就开始打哈哈：“你没谈过恋爱你不懂，xql之间谁问这个啊？”
“xql？”
“小情侣。”
“有什么不能问的。”
“哈。”程巷捻捻指尖上的薯片调味粉：“好土好做作哦，跟在演什么古早青春疼痛文学小电影似的。”
可事实是，她不敢问。
现下她站在这里，把一个在心里憋了很多、很多年的问题问出来，觉得“爱”那个字眼，像一粒小小的火种，像微缩了无数倍的太阳的那颗内核，说出口的瞬间，让人嗓子眼里都烧灼起来。
陶天然望着程巷，轻轻翕动唇瓣。
指尖用力的蜷起来。
“很爱。”
她想要这样说。
可经历了这么多以后，“爱”变成了心头沉坠坠的字眼，无论怎样的宣之于口，加怎样的程度副词——“很”、“特别”、“非常”，都仍显得太过轻飘飘。
于是她只是看着程巷，有一点温暖的，有一点难过的。
程巷一挑唇，和她一样眼圈红着，抬起手背来蹭蹭鼻尖：“你这样看着我，我会觉得你有点爱我哦。”
陶天然也笑了。
只是轻轻叫她的名字：“小巷。”
“你知道吗陶天然，为什么分手以后我特别放不下，因为我觉得亏啊。”程巷：“不是给你做饭觉得亏，不是收拾家里觉得亏。而是，我为你笑了那么多，哭了那么多，可是你呢，你永远那么平静，一滴眼泪都没为我掉过，好像投入的只有我自己，像个……傻子。”
“我就特别不甘心嘛，我就总在想，陶天然，什么时候我一定要让你为我哭一次。”
“想不到在梦里实现了。”程巷说着一咧嘴：“在梦里你可为我哭了好几次呢。那个梦真实到……怎么说呢陶天然，你用眼泪偿还过我了，你不用觉得欠我什么。”
陶天然深深吸了一口气，话一出口却仍是轻轻的：“能请我吃个糖油饼么？”