虽然兰波再三强调过不要随意透露自己的真实想法，但魏尔伦总是无法完全做到。
譬如此时，他就为自己收到这份贵重的礼物而感到欣喜，并难以抑制地向兰波表露出来。
“没有名字，”
但兰波这样回答道，“是之前记录你背给我的钢琴曲谱时，我自己写的一段。回来后，我抽空去附近的二手琴行试弹了一下，感觉还可以，就定制成了八音盒。”
他说得相当轻描淡写，完全不提自己为什么会突然想要创作旋律，在这种时候能联系上接手工八音盒制作的大师又是如何费心费力。
“不过……”
支着手肘的兰波微微偏头，又认真想了想。
“如果非要给这段27秒的旋律起个名字的话……【颂初诞日】吧？我不太擅长起名字。”
比起训练时的严苛，此时的兰波语气从始至终都十分温和而平淡，却令魏尔伦听得彻底怔住。
【为你的诞生献上颂歌】。
全铜金属的材质让这个八音盒摸起来冰凉而冷硬，此刻却好似壁炉内正燃烧的火焰，迅速升温、发烫，直至化作一捧融化在掌心的、暖融融的太阳，黏稠的顺着指间往下淌落。
连同他那颗正在跳动的心脏一起，无法抑制。
——在那几秒的安静后，魏尔伦才又重新出声，却没有继续讨论“起名”这个话题。
“弹钢琴也是特工的必修课之一吗？”
他只是这么问道。
“当然不包括，”
在某一刻，兰波眸底的笑意变得极淡，好似连头顶那盏人造的暖光也无法再落入这片缓慢暗下去的浅金里。
“这是我在成为特工之前就会的。”
往后几天的训练，魏尔伦甚至比前段时间还要刻苦。
无论兰波是如何卡着他的体力极限制订计划，魏尔伦都会一声不吭的坚持到结束，哪怕衣服都被汗水浸得湿透，连喘息都透着湿漉漉的暗哑。
磨炼意志的长耐力特训、综合体能及技巧格斗、侦查与反侦察、突发事态应变处理、极端环境适应及生存……
这些还仅是成为优秀特工的基础要求。
更多技能相关的、需要大量时间来掌握的内容——例如多国语言与文化、情报收集和分析、情绪与心理抗压、审讯与反审讯、伪装身份、主流密文书写及破译、电子设备及技术使用、复杂时局下的准确洞察与决策等等——兰波基本只能抽空教导。
还好魏尔伦出任务也是跟随他行动，兰波可以先将这些训练按轻重缓急排列，确保魏尔伦可以先尽快掌握那些既关键又不占用太多时间的技能。
老实说，就算是如今在dgse与dgss内部工作的其他同行，大多也需要学习一到两年才能完全掌握。
而与他们不同的是，魏尔伦甚至还有大量通识性内容需要学习，这个世界的一切对他来说都是新而陌生的。
他能没有任何抱怨的坚持到现在，已经是非常出色且优秀——兰波虽然从未明着对魏尔伦夸奖过这点，甚至在对待他的训练里依旧说一不二，十足的冷漠无情。