顾延川在做梦，他知道自己在做梦，可无法醒来……
“谢大少爷，你就这么做了土匪了？”一个模糊的身影就在眼前，她指尖划过他掌心，轻笑着叫自己谢大少爷。
梦里的他扣住她的手腕，粗粝的指腹摩挲她手腕内侧的肌肤，听到她低笑：“那你什么时候接我？现在？”
他似乎是说了什么，便听见她的声音像隔了一层纱，又轻又软：“你这家伙……我不跟你好，还能跟谁？谢燃，你说说啊！”
倏地换了场景，洞房花烛，轻纱披散，烛火摇曳，她的轮廓在光影里模糊不清，只有唇上的胭脂色鲜明如血。他低头去寻，却总差一寸——明明能嗅到她发间的沉香味，却触不到实体。
她笑着往后仰，嫁衣领口微敞，露出一截雪白的颈子。他伸手去碰，却抓了个空。
然后枪声骤响，她忽然从他怀里滑落，血色在衣襟上洇开，像一朵猝然绽放的花。他搂紧她，喉咙里滚出嘶哑的哽咽，可她的体温还是一点点冷下去……
“别走……”
他死死攥住她的衣袖，可布料在他指间寸寸碎裂，化作飞灰。
顾延川猛地睁眼，房间的空调嗡嗡作响，冷汗浸透后背。他呼吸粗重，掌心还残留着梦里的触感——她的手腕、她的温度、她笑着躲开的模样。
可一睁眼，全没了。只有空荡荡的房间，和窗外渐亮的天光。
他仍分不清梦里的情绪是自己的，还是“谢燃”的，他下意识摸向脖颈，仿佛那里真有一道刀痕，仿佛他真是谢大少爷……
然后很莫名的，他想起了林珞。
不是梦里的“她”，而是现实里的林珞。
她开会时微微蹙眉的样子，她递文件时指尖无意擦过他手背的触感，她昨天下午……穿的那件衬衫，领口下若隐若现的锁骨。
她扑在自己怀里抬起头的样子，眼睛那么亮，还有帮自己擦裤子时指甲上那一点淡粉的釉色。
林珞昨天开会，被空调吹得微微泛红的耳尖。
林珞上周……
他忽然攥紧被单，呼吸一滞。
顾延川猛地坐起身，指尖无意识摩挲着床单，仿佛那里还残留着谁的体温。
他在想什么？他到底在想什么？
顾延川像是忍受不了一样地翻身下床，片刻后，浴室哗啦啦的水声响起……
花洒的水流声持续了36分钟——比平时多了整整一倍。浴室玻璃上的雾气凝成水珠，一道道滑落，像谁失控的汗。花洒声盖不住他喉间溢出的半声闷哼——又立刻被咬碎在齿关。
顾延川撑在瓷砖上的手背青筋突起，指节发白。仿佛在对抗某种无形的、滚烫的、从梦境延续到现实的……
他关上水龙头时，发现自己的呼吸仍不稳。镜中映出的后颈湿得异常，水珠顺着脊沟滑进浴袍深处——仿佛是梦里那个人的指尖，最后一次抚过他绷紧的背。
等他出来的时候，脸上更加面无表情了，他看向镜子，镜中人眼睛发红，像熬了整夜的狼。
顾延川闭上了眼睛又睁开，转身走出浴室。
该去上班了。
……
“夫人……你睡得好香啊……”冰凉的手指划过她的脸颊。
“你说，我要是现在掐死你……我们是不是就能一起投胎了？”指腹轻轻摩挲她的喉管。