是夜，酒店。
酒店保安换岗时间，大块头男人拿着两杯咖啡，递给迎面走来的同事。
“接下来交给你了，哥们。”他啜饮一口咖啡，浓郁的苦味在口腔蔓延，顿时精神不少。
“好。”对面的同事帽檐压得很低，帽子下露出用发夹子固定的银发。
大块头觉得有点奇怪：“怎么没见过你？”
那人头抬起来，笑容满面，两个酒窝特别明显：“我是新来的。”说着抿了一口咖啡，“谢谢。”
“不客气。”大块头望望他制服上的编码，顾虑顿消，转身离开。
这个新人真显小。他一边走一边想。不过笑起来真挺可爱的。
小胳膊小腿，遇见歹人能过几招？大块头不禁摇头而笑。
殊不知他背后的青年也在笑，回身看看显示下降中的电梯，重新压低了帽檐。
电梯门关了又开，客房的走廊上，监控摄像头拍摄到一个保安走出。
保安在走廊巡视，忽然面对摄像头，竖起中指。
随即没了人影。
摄像头马上被人为转个方向，对着什么鬼都拍不到的角落。
皮特罗闪到号码为330的房门前，鼓捣片刻，轻而易举开了门。
从前台的登记本里找到海莉的房间号，顺便拿到钥匙，对他来说小菜一碟。
银发小宅男用无可奈何的耸肩表达他的蔑视。
打开房门，进去，又关上。
皮特罗打开灯。
客厅桌上散乱放置着书本、衣服和简单的生活用品，他有点吃惊。
相比起来，他的地下室还算整齐一点，虽然东西多。
不知道海莉哪里来的自信批评他的住所。
他脚步没有停，随手关灯，走进卧室。
卧室更乱，化妆品在床头柜、梳妆镜前摆得都是，行李箱打开，里面有更多的衣服，还有……
他不自然地把目光从内衣裤上移开。
小宅男在海莉的卧房转两圈，在床上坐下。
他就真的只是坐在那里，什么也没做，静静地发呆。
防风镜戴在发上，银灰色的发在灯光下显得很好看。
他一直坐着，直到听见外面房门响动。
海莉回来了。
皮特罗站起身火速关灯，奔到窗边刷一声扯开窗帘，打开窗户，一条腿跨上台子。正欲纵身跃下，耳朵听到门外的声音不太对劲。
他确定那是海莉。
但与她正常的状态不一样，高跟鞋敲在地面的声音断断续续，还有什么东西被哗啦打翻。
她进门连鞋都没脱。
黑暗中青年的身影僵硬，迟迟不动。
他最终还是放下腿，默默关上了窗户，待在房间。
房门传来把手拧动的声音。
她又喝醉了，走路跌跌撞撞，进来之后把门一摔，勉强摸到床边，包包和鞋子都丢掉，和衣倒在床上，缩成一团。