他听过彻夜的雨。
零零落落。
东拆西补。
灵魂散了又散。
他本以为不会再感知疼痛了。
却不知为何，此时此刻，仍有细细密密的针脚，将懊悔与痛苦，缝补进心脏。
“你别哭了。”
宋满哭得更大声了。
宋隽言一把将她搂在怀里。
寂静狭窄的空间里，是他剧烈凶野的心跳。
宋隽言感觉到久违的安定。
他叹息，“我错了。”
他在，回避
他错了吗？
在他看来，无论有什么苦衷，自己才是感情中的那个逃兵、叛徒。
“你没错，是我错了。”宋满麻木地抹眼泪，越抹，眼泪流得越凶，“你气离开，怨我去做了别人的未婚妻，所以一见面，你应该讨伐我的。”
她的眼泪像利刃。
剌剌拉拉地刮刺着宋隽言的心脏。
“我刚刚只是气过头了。”
宋隽言去抹她眼泪，“我没有那个意思。”
他是男人，气氛到了说点煽情的话。
气氛没到，即便这半年积攒了那么多的话，肉麻的、不肉麻的，都说不出口。
宋满自顾自道：“我不是不回你消息，只是我一上飞机，就被温屿安缴了手机，我无时无刻都想联系你。”
一字一句，唏嘘出一下又一下的烫意。
一厘厘渗透胸前布料。
宋隽言最后一寸铁石心肠也软了，“我知道……”
宋满忍不住呛他，“你知道你还怪我？”
宋隽言一噎。
为她莫名其妙转变的态度。
宋满却是拂开他的手，挪到一边，无声抹脸上的泪。
宋隽言去拽她。
宋满扭着身子不让他碰。
宋隽言怕伤着她，动作不敢用力，便往她那边挪。
他挪。
她也挪。
直到挨着车门，退无可退，避无可避。
宋满想把他推开，没推动，气恼道：“你挤到我了。”
宋隽言脸不红心不跳，“不挤。”