尤其他自小不善言辞。
他以为，沉默已经是最好的回答。
也不是没想过挽留。
当温霜降说出离婚的时候，明明“不要”两个字已经徘徊在喉咙口，可喉咙偏偏像是被谁生生扼住，怎么都无法开口。
于是现在，他只能沉默看着温霜降在房间里走来走去，一个纸箱一个纸箱的收拾东西。
像是他们结婚第二天，她在白洋里一个纸箱一个纸箱的收拾东西。
只不过那时她收拾东西是要搬过来同他一起住。
而现在她收拾东西，是为了离开他。
迟渡坐在床上看着她忙碌，生平第一次，心底生出丝丝缕缕的痛意。
温霜降没再关注他。
从她说出离婚，迟渡没有挽留时，她就知道，这段婚姻只能到这儿了。
其实她远没有表面看起来这样平静，其实眼下她心里难过的要命，纸箱里的东西被她装的乱七八糟，所有的一切都失去了条理。
可她只能假装忙碌，一停下来，她怕那些情绪就泄露出来，铺天盖地的淹没她。
她不想在迟渡面前失态，他没挽留，她也该显得洒脱一些。
在他面前掉过了一次的眼泪，没有必要再掉第二次。
这夜的后来，他们谁都没有再说话，迟渡就保持着那么个姿势，在床上看着温霜降收拾了一整夜的东西。
温霜降则从这个房间到那个房间，从楼上到楼下，忙碌了一整夜。
天亮时，所有的纸箱都堆在门口，小渡也被装进猫包。
似乎是意识到了要发生什么，它有些焦虑不安的在猫包里叫来叫去。
小白也察觉到什么，围着猫包叫来叫去。
小动物比人坦诚，在预感到即将分离的这瞬，它们隔着猫包互诉不舍。
她和迟渡站在玄关处，却沉默的没有一句对话。
直至温霜降叫的货拉拉打电话过来，说到了。
温霜降背起猫包，抱起其中一个纸箱，就是这时，她听到身后传来迟渡的声音。
哑的像某种放了好久没用而生锈的机器。
他喊她，温霜降。
温霜降回过头去看他。
其实这一瞬，她是期待他说些什么的。
随便一句什么。
只要那句话里有透露出一点的挽留的气息。
可能她就会打消这个念头，没出息的收回昨晚她说的话，再在这里赖一赖。
可是没有。
嘴唇张了又张，迟渡最后还是什么都没说。
温霜降心尖上的那点波动很快凝结成失落，像一滴水坠入湖面，仿佛从来没有过。
她收回视线，招呼门外的人进来帮她搬东西。
明明来的时候搬了那么久，离开的时候，却好像一下子搬完。
短短几分钟，门口变的空荡荡。
温霜降站在门外看向迟渡，兴许是一夜没睡，他的眼眶熬的发了红，这么看过去的时候，竟让人生出一种他好似有些不舍的错觉。（）;