像何怀锦这样的年轻人，实在太典型了——年轻、自由、热烈、恣意，像夏日里的一场暴风雨。
这种人爱一个人时轰轰烈烈，离开时却也会翻脸无情。和这种人在一起一定会受伤。
但明知如此，他还是鬼使神差地清醒着沉沦。
说不清为什么。或许是何怀锦的笑容太纯粹，让他总忍不住想要宠着、纵着。又或许是他那时候实在太迷茫和寂寞了，无比想要抓住些什么。
与何怀锦在一起，波折其实不少。
除了何家的激烈反对，何怀锦本人也多少有些贪玩，幼稚。但最大的隐患，是他其实是个直男。
何怀锦喝醉了会靠在他肩头嘟囔："我以前都交女朋友的……"。舒诚的心会沉下去，然后温柔地继续轻轻拍着他的背，像安抚一个说梦话的孩子。
是直男的话，就更不可能有结果了。
即使是热恋期，何怀锦的手机相册里也没有删除跟前女友们的合照，偶尔在路上看到美女店员时，也会习惯性笑眯眯家多聊上几句。
舒诚知道，何怀锦对他，最多只是一时意乱情迷，总有一天要回到样本的世界。
可人这种东西，又总是擅长自我欺骗。
渐渐的，他开始习惯了何怀锦对着他撒娇，习惯了大少爷的粘人精行为。为何怀锦记得他的生日和纪念日而真心感动。
他开始自我洗脑，何怀锦只是还小，才会有点不定性。
但万一，他等到他长大的一天呢。
也许，他再努努力，付出更多的爱和真心。万一他就是那个幸运的例外呢？
但果然，他终究不是那个幸运。
……
舒诚刚分手时，非常痛苦。
他本以为一切不会那么难熬，毕竟他早就做好过何怀锦终有一天会离开他的心理准备。
可当人真的走了，还胆怯得都不敢跟他当面说清楚。只是发了一条语焉不详的短信，就结束了一切……
舒诚照常去上班、讲课。
只是开始成夜成夜地睡不着。床单上还留着何怀锦常用的古龙水味，他没办法待在那间屋子里，只能一夜夜蜷在客厅沙发，被凌晨四点的鸟鸣惊醒。
也没胃口。冰箱里的牛奶过期了，面包长出斑点，他站在厨房里，想不起上一次正经吃饭是什么时候。
勉强逼着自己塞了点东西，又吐了个昏天黑地。
周五的一节数学课上，他甚至突然开始看不懂自己的板书。明明是熟悉的数字、公式，却又一瞬间像是崩塌一样陌生。
而在下周一的升旗仪式上，他更是突然心悸，被几个同事架着才没跪下去。校医量完血压直叹气："低血糖加轻度贫血，舒老师还是要多注意身体啊……"
可他没办法。
办公室、校门口……这座小县城到处都是回忆的影子，他受不了。
他只想逃。
辞职信已经写好，舒诚甚至已经开始收拾东西。他也不知自己是出于什么心态，会发了一封短信给简蝉雨。
何怀锦是个胆小鬼，发完分手短信之后还不等他回复就把他拉黑。舒诚想，表哥八成也已经把他拉黑了。
他自嘲地、自虐地打字，等着那红色的感叹号。
结果信息成功发送过去了。
二十分钟后，他在县医院门口见到了简蝉雨。