第四章
云影斜窗，青石甬成的小道上簇着半丈多高的白雪。
谢清鹤眉眼淡淡。
四目相对，沈鸢眼睫颤动，屋内光影晦暗，沈鸢低眸垂眉，敛去眼底一闪而过的焦急难过。
在山上遇险一事，李妈妈耳提面命，让她烂在肚子里，更不许同外人道。
沈鸢少时不解，后来长大了，也渐渐晓得李妈妈的良苦用心。
她一个闺阁女子，不清不楚落在山匪手上，若是让人知晓，只怕不知会有多少人在背后嚼舌根，又会生出多少事端。
多一事不如少一事。
可谢清鹤不是外人。
他同自己一样，曾落入山匪手中，也曾共患难。
沈鸢双唇嗫嚅，张张合合：“你若是不想说就算了……”
“小时候的事了。”
沈鸢双眼亮起，红唇勾着笑意，她战战兢兢，掌心透着薄汗。
沈鸢一颗心惴惴不安：“那……疼吗？你可还记得怎么伤的，是不是……”
“记不清了。”
谢清鹤后背的伤是幼时遭遇刺杀留下的，这事他断不会同沈鸢提，只敷衍附和。
“无关紧要的小事，且过去这么多年，早记不得了。”
谢清鹤轻描淡写，不以为意。
那双漆黑眼眸低垂。
天色已晚，木窗在冷风中摇摇欲坠，隐约闻得院中枯枝嘎吱一声断开。
也幸好雪地深半丈，才没教那跌落声乱了思绪。
沈鸢挽着的唇角渐渐抿平，思绪万千，满腹惆怅。
又想到自己那回回家后也受惊大病一场，好些事都记不清，遂想到谢清鹤兴许也同自己一样。
她再次挽起笑颜，满脸堆笑：“我也只是随口一说。”
沈鸢笑着将手中的考经推到谢清鹤桌前，“这是我托人寻来的。”
乡下地处偏僻，连一个教书先生也无。
沈鸢寻了田婶帮忙，好说歹说，才说动十里外的教书先生将考经卖给自己。
“我也不知你用不用得上，可我想着……”
纸札铺开，白纸上的墨迹立刻出现在沈鸢眼前。
沈鸢一时语塞，久久不曾言语。
她虽不懂，可却也能辨出字的好坏。
这教书先生的字比谢清鹤，不知差了多少十万八千里，且纸上黑字潦草。
春闱在即，沈鸢也顾不得，忙忙将考经往谢清鹤手中塞。
“许是朝他要考经的学子太多了，这字才写得这般潦草。春闱在即，先前你养了那么久的伤，若是为此耽误了……”
话犹未了，沈鸢立刻噤声，寻了块木头自顾自拍了三下。
“呸呸呸，我乱说的，你这么好，定能高中的。”
沈鸢信誓旦旦。
沈鸢仍是穿着半旧的青绫袄子，乌发高梳，耳边的坠子落在烛光中，亦如此刻望向谢清鹤的双眸。
谢清鹤从前便好奇，沈鸢对自己，好似总有一种莫名的笃定。
他不动声色：“……我好？”